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小楼孤灯，天将晓未晓，对我而言，这似乎是一个特别
合适的时间与空间，看茶香在寂静得几分熟悉、几分诡谲
的空间中回旋，听记忆在有如流水的夜气中发酵的声音。

记忆，作为一种真切的状态，却忽然让人有一种理不清
的感觉：

五四外一棵独立秋风的树；
理科二号楼窗前结阵问天的云；
老三教桌上落下的一只轻灵的长翅飞虫；
幽州秋天下一种带着几分凉意总让人有些塞外感怀的地

气；
还有那似乎永远在叩问着什么的风；
总是以为自己记得曾经走过的路，但当真正去梳理那些

往昔的时候，却发现只有这些碎片在“问当年，曾经旧事，动摇何处？”
Those were such happy time and not so long ago, how I wonder where 

they'd gone.
欲买桂花同载酒，终不似，少年游。
一种沮丧的感觉；事实上，当这期心桥的一切还只存在于个人的想象之中时，也曾

轻狂地幻想着手中的几页纸可以记录这个大到对这个民族、小到对我们每个人都有几分
不同的时代的背影。而面对我最终的这一份同样是碎片的集体记忆的整理，不禁赧然。

但同样地，在这片“夜寒秋景似昔年”的寂静中，那些已经分不得喜怒哀乐的过去
的尘埃却同样在唤醒这些什么，有如一阙可以让人代表过往的旋律——“杏花疏影里，
吹笛到天明”；“古今多少事，渔唱起三更”。虽然没有资格去妄发这种沧桑之慨，但正
如温特（不知记得对吗，也可能同样是一个“记忆问题”）所讲“人群的集体记忆是在
集体无意识下建构的产物”；哪怕是碎片，在与回忆者的共鸣中，也或者会发出难以改
变的共鸣。感谢主席又一次用数院最朝气蓬勃的声音为心桥添上一抹亮色，但当在这些

数院新生代的笔下看到“本阅是一种精神，1114 是一种气质”这样熟悉的宣示时，确
是真真切切的被自己的记忆所百感交集着。

Old soldiers never die, they just fade away. 但我相信，当过往飘过眼前，有
些属于我们的东西，不会死也不会凋零。

到这里，聊以度夜的清茶已然凉了，而天边也开始泛白。

            
    张原
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1月23日

很胜利的一天。

盼了好久的北大面试 finally comes,同组的有一个同

学，两个哈三中的高手，和一个资阳的保送生。

面试很顺利，大家非常团结，一点也没有因为彼此的

竞争关系而互相拆墙脚，整个过程异常的流畅，没有停顿。

我自己抽到了可能是最简单的，但却又最不适合发挥的题，

赏析“红杏枝头春意闹”的“闹”字，准备了很久时政经济

类的问题，没料到最后却是高中文学赏析题。艰难的说了

两分钟，实在想不起别的术语了，选择收声，然后倾听同仁

们的回答。

还好，同组有同学抽到关于乙醇燃料的题，这是我专

门准备过的，于是在小组讨论中，有了展现自己的机会。

等待离开的过程中，很幸运，和孙兆轩交了朋友，很

好很善良的一个人，这是这次面试的一个巨大的额外收获。

1月30日

很亢奋的一天。

打开电脑，进入查询页面，“恭喜你”三个红字瞬间映

入眼帘，十天的等待换来了一个最圆满的结果。第一次意识

到北大离自己并不远，或许再努把力就能行。

2月12日

惊喜到来的一天。

没有任何心理准备，突然被评为省级优秀学生，连这个

消息，都是打饭时大猷告诉我的，我想，这便是天上掉馅

饼了。

晚上回家，告诉爸妈，忽然意识到我有了保送资格，

于是立刻向北大申请，希望能被保送。

然后对自主招生时把志愿填得太随意很后悔，完全按

兴趣填，几乎没有任何梯度，只是在第五志愿随手填了国关。

很怕北大按这个志愿保送。

2月25日

释下重负的一天。

今天，决定了，放弃曾经梦寐以求的保送，放弃国关，

编者按：2008，注定是一个将被永远铭记的年份。大雪灾、圣火传递、北大 110 周年校庆、汶
川大地震、北京奥运会、次贷危机……这一年，北大、中国和世界发生了许多让人难以忘怀的
大事件。对于 08 级同学来说，他们在这个极具纪念意义的年份来到北大，来到数院，在气势
恢宏的北京大学体育馆参加开学典礼，又有着不一样的感受。今年11月，刚刚创办不久的数院
团校举行了一次以“我的 2008”为主题的征文比赛，团校学员们围绕 2008 年发生的大事小事，
并结合自己的经历畅谈感想，各抒己见。这里我们撷取几篇优秀稿件，与大家共同珍藏关于
2008 的记忆。（孙启明）
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选择面对高考，用接下来四个月的努力，换取进入自己最盼

望的数院的资格。

心中大石落地，结束了长久以来的焦虑与徘徊，人生能

有几回搏，总不能就为比大多数同学，早四个月找到“婆家”，

就选择改变自己一生的方向。

选择了，就全力以赴，一定不能让自己为选择后悔。

5月12日

恐慌，无助的一天。

正在评讲“三诊”卷子,大地却突然像波浪一样抖了起

来，还在困惑时，经历过地震的同桌告诉我，绝对是地震，

然后所有人便全部遵照老师的指挥，向操场狂奔，一路上，

五十年代的老办公楼，不断的掉砖，掉石块，万幸，没有

人被砸伤。冲到操场，惊魂甫定的我们，转过头，便看到，

我们的教学楼正在以20度左右不断“跳舞”，所有人将手机

拿出，准备打电话时，才发现完全没有任何信号，内心的恐

慌不断加剧。

回家路上，听到广播，汶川发生7.8 级地震，大脑一

片茫然，对地震的认知，还停留在三十年前的唐山，所有

街边店铺电视机前都挤满了人，人们脸上已看不出太多慌张，

但都仿佛还没回过神来，只有在听到政府公告时，才稍微

有些释然。

晚上接到外婆外公后，全家带着抢购来的水和食物，

在街头安营扎寨。那时，成都所有的私家车大概都已停在

路边，

曾经被视为最安全的家，已被大家所抛弃，只有空旷

地带，才能给人些许安全感。

十二点，晚报的号外被沿街发送。第一次知道，原来

我们与死神擦肩而过，震中只与我们相距区区九十公里，都

江堰却遭受重创，无数鲜活的生命正在被大地吞噬，而震

中地区的音信全无，让人愈发焦虑。

凌晨三点，倾盆大雨，抢购到了帐篷的我们选择坚守，

而身边的人们多数选择回家，冒着强余震的风险，心中暗念：

老天爷真是不开眼，这么大的雨怎么救援啊！

5月22日

终于安心的一天。

晚自习前，接到父亲的短信，成都高考如期举行，英

语听力取消，而另外 40 个重灾区高考延期。心中的大石一

下子落了地，不再为高考的时间烦恼。

今天是震后第10天，在不断被上课，停课，复课，又上课，

再停课折磨，与各种各样关于考试时间的小道消息骚扰后，

这个消息虽说不是什么好消息，至少让自己可以安下心来进

行最后的冲刺，不用继续被场外因素困扰。

加油，考验意志力的时候到了，就拼这最后半个月了。

6月8日

很美好的一天。

考完了，最后一丝紧张伴随着停笔铃声

的响起，消失得无影无踪，很漂亮的发挥，

真的无法奢求更多，理综或许是三年来考得

最好的一次。走出考场时所有人似乎在开一

个大 party，不断的拍照，拥抱，撞胸，握手，

压抑了许久的激情，这一瞬间喷涌而出。每

个人，不管考得怎样，脸上都荡漾着青春的

活力。地震带来的消极影响，在那一刻，被

一颗颗年轻的心彻底击垮。

晚上，突然间失眠了，倦意不知跑到哪

儿去了，莫名的兴奋，没有任何理由，只是

忽然很放松。

6月11日

很有收获的一天。

第一次做志愿者，面对平武中学高三八班的同龄人，没

有怯场，没有害羞，始终很亢奋，三个小时的交流飞一般的

过去，直到走下讲台才发现嗓子已被使用过度，稍微大声一

些说话时都有一种撕裂感。

没有什么磨合期，交流迅速进入主题。台下的他们很

关心高考的难度，题量，与最后冲刺应怎样安排。台上的

我竭尽所能为他们提供帮助，小心翼翼的避免触及他们任

何关于地震的回忆。很遗憾，当我谈到最后阶段不妨看看

教材时，还是揭开了伤疤，一阵冷场后，前排一个男生轻声
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告诉我，没有教材了，全埋了。强忍住眼眶的潮湿，我告诉他，

这次我们来，就专门为你们带来了大批教材，一定能够让你

们在硬件上不吃一点亏。

回城的路上，所有志愿者都很沉默，但至少，大家都

知道，我们做了一件很有意义的事。我也决定，下次来，再

为遭遇不幸的同龄人们多带一些教材来。

8月9日

很高兴的一天。

上午，接到了北大的通知书，欣喜若狂就是我的感受，

等了好久终于把梦实现，漫长的等待似乎就为让这结果更

加美妙，过程中所发生的一切，则只是上苍给我的成人礼。

看着烫金的四个大字“北京大学”,思维都有些许停滞，

新的人生就这样在我面前铺开。

9月12日

今天在北大报到，太阳相当大，我们一家却被晒得很

开心，很多热心的学长忙前忙后的，帮助我们这群小菜鸟，

第一次进入宿舍，39楼 238，未来四年中我的家，心中有

很多憧憬。

看到了室友，一个北京的，一个吉林的，还有一个广

东的，再加上我这个四川的，真是天南海北全凑齐了。

9月26日

上课一周后，越发感觉到选择数院可能是18年来最刺

激最有挑战的一件事。

那天不经意看了看 CMO 获奖名单，发现几乎都分布在

方圆十米，当时一句戏言，要和三十个辛大师，三十个田

天同班，居然一语成谶。今天王院长和宋老师给我们开了

个学习方法讲座，有人提的问题我几乎完全听不懂，瞬间

意识到差距。感觉自己比高三刻苦多了，每天都是六点过起

来，不是看英语，就是洗漱后准备切、抢位子，北大抢位

之风确实夸张，at least in our school.今天我亲眼看见，

一个女生抢位时，直接把一路人撞翻，被震慑了。

11月13日

今天考了数分了，纯然被虐，强烈的预感，会挂。

与老师无关，与题无关，不怪任何人，只能说自己学

艺不精，下的功夫不够，没在自习室里呆够。

本来基础就不是特别好，还不刻苦点儿，那题不虐你

还虐谁？！

或许一帆风顺的太久，已经不习惯挫折，但路是自己

选定的，就只能一直坚持走下去，坚定的走下去，总会有到

达光明的一天。

我的08年，发生了太多的故事，这是一个不可复制的08

年，面对接下来四年的数院生活，唯有用座右铭与君共勉：

一个人只有两种生活方式，一种是腐烂，另一种是燃

烧——高尔基。 ■

“2008”对每个中国人来说都是惊心动魄和充满回忆的

一年。雪灾、藏独、地震、奥运、洪水、煤矿、三聚氰胺、

橘子……一切，让我的2008、我的17岁成为生命里无法抹

去的一笔颜色。

她来了
从 2008到来那天开始，我就祈祷着它成为最美好的

一年，我期盼高考能发挥好，我偷想着放肆的暑假三个月，

我梦想着魂牵梦萦的大学。当最后一个气球爆破的声音残

存在新年的空气中时……闭上了眼睛……希望总是美好的

……

她带来高三
高三是那么苦吗？已经不记得了……在脑海里回荡的是

早上拿着最恨的鸡蛋也能吃下的上学路，是下课后狂冲到食

堂的背影，是穿着练网球湿透的衣服连擦汗的时间都没有
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不得不坐下考试的寒冷，是晚上倒下就睡的困意……还有

呀，是每周五买零食顺便买本杂志的惬意，是周六自以为起

得很早地到图书馆发现已没有位子的窘迫……

恩，也许单调不算苦吧。但是2008打破了我的单调生活：

2008，在重庆看到了雪；2008，搞不懂地震到底能不能震

跨宿舍而全校睡操场；2008，在教室里发现很多人哭了。

我是喜欢高三的吧。虽然曾经恨透让我没能加分的网

球教练，纵使排名的靠后让我不想见人，即使再让我复制

一遍高三，我还是会痛并快乐的。

结果重要吗？不知道为什么，我是 lucky star 吗？居

然让被打击够了的我在高考的时候那么自然地发挥好了。我

会永远记住那个在狂风中仍那么坚定地握着笔的我，那个

突然找回自信的我，那个永远不会再出现的我……

她送给我北大
对的，她把北大送给我。记得自己从小的梦想是清

华，直至高三的自主被清华拒了——居然都不给我考试机

会——于是高考志愿赌气般地填了北大，还那么神经地报

了数院。

当我跟爸因为他们非要送我而吵翻了后，我一个人下飞

机来到这个天空中看起来过于整齐而神秘的城市。像小说

里面的穿越时空？嗯……If I could…I would like to…

to…

是从西门进北大的吧，是那个最古朴的门——那种厚

重才能承载那些曾经和现在。初入燕园的我自然会迷路呀，

迷路造就神秘感呀，神秘的理科一号楼、神秘的药膳、神

秘的博雅塔（原来是水塔）……

数院？嗯？是自己选的？后悔？应该不会吧。是谁说过，

“本阅是一种精神，1114是一种气质”。因为一句话不后悔了？

不会吧。在数院这种“充斥”着大牛的地方，只有把自己看

得很低很低——引用同学的签名——“低到尘埃里”，才能

不崩溃，才能有精神到本阅自习，才会有气质到1114 找位

子坐下。

努力成为一个真正的 SMSer 吧！像李伟固老师那样鄙视

物理人；像王长平老师那样沉醉于自己的几何世界；像宋

春伟老师那样随性地写出“Mathematician is a machine 

that turns coffee to theory”。那才是数院人应该努力

追寻的气质，那才是我们的精神，那才是 MATH的意义！

对的。即使不再耀眼，即使摔得粉碎，即使低到尘埃

……

她让我真正地长大
2008——17岁～18岁，是雪灾说：“你在享受的时候

必有人在受苦”；是地震说：“你生活得够好了”；是高三告

诉我眼泪的价值；是北大让我重新回到原点……

只有2008才能给我那种伤心。17岁的一天，彻底的哭

泣，因为很久很久很苦很苦的努力，因为一个不关于我自己

的原因而化为了泡沫，消失，不见，就像一句歌词“回忆渐

渐凋谢落在我身边，唤不醒原来还跳动的画面”。可是眼泪

教会人成长，我深信！无论如何，最终它们都回来了。我所

有的努力、还有我的眼泪。从那之后，我确定以及肯定：付

出一定会有回报！

只有 2008 才能给我那种快乐。有梦想的人是快乐的，

对吧？如果为了梦想一步步前进是更快乐的，那么前进到了

终点呢？那是什么？那是站在轮回的边缘看到的一道光线，

那是我的2008 给我的纪念。梦想的确没有那么遥远，因为

我到了北大；可是梦想毕竟是遥远的，因为他会不断攀升。

只有2008才能给我那种回忆。17岁的春天，我天真地

许愿；17岁的夏天，我坚强地流汗；17岁的秋天，我甜蜜

地收获；17岁的冬天，我平静地写着……我会将她们深埋

在骨子里，对，under my skin!! 等摔跤了、沉陷了、黑暗了，

把那些纪念翻出来——我的世界原来有过那些——就会重

新看到光亮，找到方向。难道这就是成长的意义？

她将要离我而去了吧
对吧，2008的确将走了。带走了雪灾的阴影，带走了地

震的余波，带走了奥运的光辉。就让她把那些痛苦、那些

快乐、那些荣耀一并带走吧。最后引用一首很喜欢很喜欢

的诗吧。

《青春》

	 	 	 ——席慕容 

“所有的结局都已写好

所有的泪水也都已启程

却忽然忘了是怎麽样的一个开始

在那个古老的不再回来的夏日

无论我如何地去追索

年轻的你只如云影掠过

而你微笑的面容极浅极淡

逐渐隐没在日落後的群岚

遂翻开那发黄的扉页

命运将它装订得极为拙劣

含著泪 我一读再读

却不得不承认

青春是一本太仓促的书。” ■
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 08 年之于中国无疑是悲伤和欢喜两种极致感情交织

的契合点。从年初的雪灾到五月的大地震，自然之神在考

验着新世纪华夏大地的自我救助能力。尽管满目疮痍、伤

痕累累，但是中华儿女依然用行动谱写着壮丽和关爱之歌。

悲痛之后，无论是外国人还是我们自己都无法想象一个刚刚

被苦难所包围的大国所能向世界、向奥林匹亚呈献上最完

美的奥运会。中国人的百年奥运梦美梦成真。当所有的掌声

和着欢笑、泪水在此落幕，我们的激动也随之载入史册。

对我来说，08 年是无奈与欣喜的一年。当六月的高考

轰轰烈烈地结束，同时也宣告我的三年高中生活就此止步。

三年啊，不长，也不短，在那轻狂的青春里，又有几个三年啊。

当在校内看到老友们发上来的高中时每一次活动的照片，当

再看到高中时用过的教材封面，好熟悉却又有不敢触碰的

怯懦，生怕戳起过往的回忆就再也不能收起来了。我的亲

爱的们，我们就这样分开了。曾经面对这个

伤感的问题时，总是认为我很坚强，可以不

用去想它，但当只剩自己一个人的时候，只

好乖乖地拨开同样的伤口，在心里问自己一

句，用不用装这样坚强。

有时候习惯就是这样，让你不得不想

起某些人某些事。每天六点钟自然醒的规

律还是高中时养成的，跟我合租两年多年的

鹭鹭和欣舆，开始的时候还是到我屋里把

我握生拉硬拽弄起来，告诉我要早起，要

吃早餐，还有一堆的叮咛，和一串每天都不

重复的话题讨论，而我总是表现得很不耐

烦，后来习惯了，习惯每天六点起床，习惯

她们那些现在想起来是只有真正关心你的

人才能告诉你的嘱咐，习惯了每天听古今中

外的真实故事、时事点评。可是现在呢，我

真的除了每天起床的习惯什么也不剩了。

我发现人总是很矛盾，高一的时候我

就对同桌说，我希望明天就高考，这样就

不用像那些高三的那么痛苦了。而当经历了

高考后，才知道没有高考的人生是不完整的，高考给予每

个人的是咖啡那酸涩的苦之后的香醇。

高三的我总是喜欢跑到欣舆的班和她一起上自习躲避

班里的嘈杂，但现在的我总是想能不能再坐回到那个教室，

只要教室里还是那些人，不喜欢的、喜欢的突然都变得那

么可爱，那么想让人珍惜。可是大家都走了、散了，为了自

己或是别人的梦。我们都离开了，离开了那个后面有扫雷格

子的教室，那个墙上写着我们轻狂的教室，那个黑板上永

远有各种通知和无聊东西的教室，那个桌上刻着前辈血泪

的教室，哪个我们在离高考还有 273天一起恸哭一起笃定

的教室，那个我曾犯过无数次傻丢过多少次人的教室，那

个大帅国（班主任）做过 N次一点不像思想教育的思想教育

的教室，那个我们手挽手一起唱《相亲相爱一家人》的教室，

那个对我来说就是家的教室。都走了，当我再次回到那个教

室的时候，已经坐

上了另外一群人，他

们固然也是那个教

室的主人，然而我

在想，这间屋子会

不会对我们有不舍

呢。如果它也有记

忆，它会不会记得

我们这群人的故事

呢，如果它会说话

的话，它会不会给

别的屋子讲述我们

的故事，以第三人

称说，他们啊，是

幸福的一群孩子啊，

我会永远记得他们

的。如果它会哭的

话，它会不会在多

少个日子以后落下

泪，抽噎着说，我
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想他们了，他们是不是也想彼此了呢……

再也没有去食堂的狂奔了，再也没有高一时宿舍里八个

人熄灯后和寝室老师打游击战了，再也没有课代表检查我作

业和背诵了，再也没有被老师一次一次的批斗了……就这样

我一无所有了，我和过去的重叠越来越少，我不知道会不

会有一天，我就放了所有的一切。我的《同窗故事》还镌刻

着每一位兄弟姐妹和我们家长们的回忆，他们的每一张笑

脸我不能忘了啊，因为0804是我一辈子的财富，遗忘就等

于破产啊。高三也许是煎熬的，高三可能是苦涩的，这是

身在其中的感受，但当你像老鼠一样慌乱的忙碌时回过头看

一看时，高中生活只有伴着这些，才能显现出那些共同经

历痛苦时琐碎事情带来的甘甜。

2008，我离开了他们，2008，我走进了北大。如果说高

考志愿是一场赌博，那么我就应该算是大赢家，我能幸运

地进入多少人梦寐以求的北大数院。我只能说我是幸运的，

因为直到走进数院，我才知道我的选择是多么得正确,曾

经对学习数学和学习数学的人的误解才完全消散。曾经以为

学习数学以后只能当数学家，而到了这里在同学的解释中我

明白了如今各行各业都需要数学功底扎实的人才，学习数学

出路很广；曾经以为学数学的人沉默寡言、对事冷漠，可在

刚入学时，这误解就完全打破了，帮我送行李的师兄们为人

热情、风趣幽默，指导我们班辩论队的学姐学长语言严谨、

逻辑清晰而且知识广博……他们让我坚信数院人的未来是

丰富多彩的。

一切总是要变的，人不能总是缅怀过去。获取新鲜的

养分,并在其滋养下努力成长这大概就是成长本身吧。

08 年，已经开始了新的旅程，伸开双臂去拥抱与青春

有关的日子，带着梦的翅膀，与我的伙伴展翅飞翔。 ■

题解：在团校的首次活动中，自我介绍时我抽到的关键

词是“恍然大悟”，于是，在写这篇文章时这个词很自然地

跳进了我的脑海。细细想来，这一年还真的可以用恍然大悟

来概括，悟本就是生活的真谛，只是我悟出的太少，还在期

待着恍然大悟的一天……

“2008”已在不知不觉中即将成为我生命中的一段历史。

这一年承载着我人生中的第一个梦想，奋斗的艰辛、收获

的快乐。在那场安静的战斗中，我有幸在那个夏花绚烂的

季节里破茧成蝶，展翅高飞。成长，大约就如同破茧而出

的一刹那，因为蜕变，所以有痛楚，而痛楚令我们抗争，

令我们坚强，让我们走向成熟。

曾经的我怀抱着满心的憧憬与期待，来到北大，想象

着与博雅塔、未名湖共度未来的四年。然而现实的打击却

接踵而至，我不得不面对从 somebody 变为 nobody，不得

不面对理想中的大学生活与现实的反差，不得不面对我已

经很努力很努力但却依然挂掉的数分……面对这些，我开

始变得迷惑、忐忑，开始怀疑自己。

我还记得以前一直很激励我的一段话，此时却仿佛道出

了我的悲哀。人的生活方式有两种，第一种是像草一样活着，

你尽管活着，每年还在成长，但是你毕竟是一棵草，你吸

收雨露阳光，但是长不大。人们可以踩过你，但是人们不

会因为你的痛苦，而他产生痛苦；人们不会因为你被踩了，

而来怜悯你，因为人们本身就没有看到你。所以我们每一

个人，都应该像树一样的成长，即使我们现在什么都不是，

但是只要你有树的种子，即使你被踩到泥土中间，你依然

能够吸收泥土的养分，自己成长起来。当你长成参天大树

以后，遥远的地方，人们就能看到你；走近你，你能给人一

片绿色。活着是美丽的风景，死了依然是栋梁之才，活着

死了都有用。这就是我们每一个人做人的标准和成长的标

准。是啊，做一棵树又何尝不是我的梦想，可是现实中的我

俨然就是一株小草。

耳边回响起一首常唱的歌：Then a hero comes along 

/ with the strength to carry on / and you cast 

your fears aside / and you know you can survive / 

so when you feel like hope is gone / look inside 

you and be strong / and you'll finally see the 
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truth / that a hero lies in you...

是真的吗？我选择坚信。在做自我介绍时我曾说过，在

广袤无垠的西部沙漠中，生长着一种与我同名的树，叫做

胡杨。相传胡杨树能活三千年不死，死后三千年不倒，倒

后三千年不朽。这是怎样的顽强与坚韧啊！于是我选择相信

我心中有一棵树的种子，胡杨树的种子，只要我能够坚定

地成长，总有一天我也会成为美丽的风景。

梦想，虽不像想象般的那样坚固，也不会轻易地转瞬

化为泡影，它沉甸甸地积聚在我们心底，为人生旅途献上

温暖、增加分量，使我们经历过的喜悦和伤感变得更有意义。

每一个梦想都值得珍惜，真正重要的是要努力为之奋斗，让

自己一天天成长，一点点进步。

虽然繁重的专业课给了我不小的压力，我依然无法放

弃追逐丰富绚丽的课余生活。在轮滑协会中，我从蹒跚学

步到学会几个平地花式过桩动作，再到通过考标，我付出

的汗水有了回报，于是我开始相信努力的力量；每当我们晚

上一起去刷未名湖，那时的我享受到如此纯粹而宁静的快

乐。生活在大学，面对着前所未有的众多选择，我们便容

易在选择中迷失。

“If you should climb the mighty Matterhorn to 

look out over the kingdoms of the earth, it might 

be a pleasant incident to find strawberries up 

there. But …you don’t climb the Matterhorn for 

strawberries.（如果你为了俯瞰大地上的各个王国而登上

了雄伟的马特峰，竟在山顶上发现了草莓，这也许是令人愉

快的事。但是，……你不是为了草莓才去攀登山峰的。）”——

Mark Twain

每一条河流都有自己的梦想——那就是奔向大海，然

而每一条河流都有自己不同的生命曲线，长江选择劈山开路，

黄河选择曲折迂回。同样的，我们每个人实现梦想的方式

也许也不相同，但只要我们是奔向大海，梦想就有实现的

可能。我们的生命，有的时候会是泥沙，可能慢慢地就会

像泥沙一样，沉淀下去了。一旦沉淀下去了，也许不用再为

了前进而努力了，但是却永远见不到阳光了。所以不管现在

的生命是怎么样的，一定要有水的精神。像水一样不断地积

蓄自己的力量，不断地冲破障碍。当发现时机不到的时候，

把自己的厚度给积累起来，当有一天时机来临的时候，就

能够奔腾入海，成就自己的生命。

我发现，影响自己人生最大的是自己的经历和体会。如

果我们把视线从课堂上拉开，从奉为圭臬的教科书里拉开，

从形形色色的考卷上拉开，就会发现：获取知识的能力、

乐观的学习态度将远比知识本身更能创造机会、抓住机会、

赢得成功。所以，我很珍惜这一年。虽然它即将逝去，但

是作为生命中极为有重量的一份胶卷，它会一直被完好保

存。十几年，几十年之后，重新播放这些青春的片段，它

们依旧是色彩斑斓的一组组画面，永远地令人骄傲，令人

感动。如果你还未经历，那么，期待它；如果你正在经历，

那么，享受它；如果你已经经历，那么，珍藏它。

对未来的生活，我满怀期待。我明白在通往理想的路上，

还有更多东西等待着我去学习、去实践，也懂得了这条路的

艰辛。正如北大校友俞敏洪曾告诉我们的：一块砖头似乎

没有什么用，一堆砖头似乎也没有什么用，如果你心中没有

一个造房子的梦想，哪怕你拥有了全世界所有的砖头，也

只不过是一堆废物；如果你只有一个造房子的梦想，却没

有砖头，梦想也没法实现。那么，就让我在大学这四年中

筑起心中的梦想，并且为之努力积累。我相信追逐梦想的

每一天都是生命的升华，神圣而美好。

我已做好准备迎接生命的挑战与锻炼，永不言颓废！■

看到“我的 2008”这个题目的时候，一时间不知如何

下笔。并不是因为没有什么东西想表达，而是想表达的东西

太多，一时之间不知从何说起。

那就先关心一下我们国家的大事吧。

我想对于所有炎黄子孙来说，2008 年是不寻常的一年，

是我们永远都要铭记的一年。这一年我们的祖国发生了太多

太多的大事：1月末南方的大面积雪灾造成了重大的经济损

失，5月份汶川的大地震更是震惊了世界。然而这历史罕见
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的自然灾害并没有打倒我们中华民族，反而激发了我们前所

未有的凝聚力，使我们空前紧密地团结在了一起。记得收看

央视关于汶川地震的特别节目时，我的心灵受到了巨大的震

撼，灵魂接受了一次洗礼。总看到文章说人性的冷漠与麻木，

但是当你看到用身体挡住倒塌墙体来保护学生的老师，你

会这样想吗？当你看到救援队的武警战士们顾不上休息，冒

着随时可能发生余震的危险深入废墟中奋力救人时，你会

这样想么？当你看到社会各界纷纷捐款捐物时，你会这样想

么？这样的例子数不胜数。很少流泪的我在看关于地震的报

道时也多次潸然泪下，是难过的泪，是同情的泪，更是感

动的泪。我想经历过这次磨难后，我们中华民族一定能够

度过难关，取得更伟大的成就。

事实也的确如此，今年的 8月8日，第29届夏季奥运

会开幕式在北京举行，我们欣赏到了一场气势恢宏的开幕

式表演，演出者的动作如此一致实在是令人折服。缤纷绚

烂的焰火更是让人赏心悦目。更让大家激动的就是我们的奥

运健儿在为期17天的奥运会比赛中为我们上演了一场又一

场的精彩比赛，取得了一次又一次的突破，最终金牌数量达

到51枚，奖牌数量整整100枚，毫无悬念地提前锁定了金

牌榜的第一位，这些都让每一个中国人欢欣鼓舞，为之自

豪。不过，在我们沉醉于优异成绩带来的喜悦时，更应当

看到这些成绩背后的努力与艰辛。有一句古语：台上一分钟，

台下十年功。开幕式上精彩的演出与运动员们完美的发挥都

是反复练习的结果，他们取得的成绩是对他们几年如一日的

刻苦练习的回报。宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来，对

于正在求学中的我们不是也一样吗，只有努力拼搏，我们才

能说自己没有浪费光阴，我们才能无愧于自己的青春。

说完国家的大事，也来说说我自己的 2008 吧，我的

2008 与很多人比起来可能过于平凡，但是对我自己来说的

确是一个非常有纪念意义的一年。

首先来说，2008 年我过了自己18岁的生日，一转眼18

年的光阴匆匆流逝，自己也是成年人了。我想这个生日之后

我增加的不仅仅是年龄，也不仅仅是体重，而是增添了一份

责任，对自己的责任，对家人的责任，更有对社会的责任。

我不再是家人眼中不懂事的小孩子了，就像别人和我说的那

样，你已经不受《未成年人保护法》的保护了。毕竟我们不

能总做温室里的花朵，作为一个成年人有很多困难需要自己

来面对，需要时刻准备着迎接可能到来的挑战。

接着，2008 年我来到了我从小就梦寐以求的北京大学

开始我四年的大学生活。这虽然不是第一次离开家去外地学

习，但是毕竟以前从未出来学习这么长时间，心中还是既有

点喜悦又有些担心。喜悦是因为能够来到北大数院学习自己

喜欢的数学，能够听很多早已久闻大名的教授们讲课，能

够认识很多志同道合的新朋友；担心则是因为北大数院毕竟

是大牛如林而且也不知道自己能否适应长时间的集体生活。

不过我知道我们总有一天要独立地在外生活，而且大学生

活可以说是一个过渡的过程，我们要逐渐地来适应它，因

为我们已经是大学生了。

经过两个多月的大学生活，慢慢发现生活已经步入正轨。

大学是一个新的开始，完全不同于以前的上课方式，完全由

自己支配的课余时间，丰富多彩的社团活动，以及数院浓

厚的学术氛围都让我有一种相见恨晚的感觉。而每一次与同

学们探讨数学问题都会有不小的收获，这也更加坚定了我

继续努力的决心。

时间飞逝，2008渐入尾声。回头来看这一年的酸甜苦辣，

我有许多的遗憾，但是我们无法使时间倒流，亦不能预测

未来，只能努力做好现在的事情，纵然会有这样那样不完

美的地方，但是只要努力拼搏了，就不会后悔。

总结 2008，展望2009，让我们一起加油！ ■

2008 年，中国迎来了完完全全属于她的一年，世界的

目光聚焦在了中国，可能这年的多灾多难会让我心里多少有

点酸楚，但这并不会掩盖那些快乐，我要感恩太多，碎片

中整理出三个大块，来代表我的2008。

感恩数院
原以为大学第一年的生活也就是那么一天一天度过，

没有什么可以总结的，但是细数之后，发现并不是这样的。

11

Heart Bridge

winter



可能这一年是我在大学中最丰富多彩的一年吧！

刚进入大学的那一个月，我参与了院里组织的辩论赛、

3+1篮球赛，这些活动让我很快能够融入数院的大家庭中。

第二个学期，我还参加了学院主办的 K歌大赛，并获得三

等奖。当然，我更不会忘记在1560和学长讨论的日日夜夜，

在那里我们在实现一个梦想——最终数学学院获得了新生

杯辩论赛亚军；一二九大合唱中那婉婉的歌声和日日夜夜练

声的记忆至今还都让我感动，每一句歌词都能让我唤起那

一段段不同的情景。这一切的一切都让我渐渐找到了一种归

属感——我属于北大，我是北大人。我要感恩，感谢数院

这个大家庭给与我这一切。

记得第一学期，我做学习委员的时候，帮助班级同学

集体购书，给同学讲授《数学分析原理》；第二学期，我被

选为班级的副班长，除了继续为班级同学集体购买教材外，

还组织了全班前往植物园春游，让同学们在紧张学习中得到

放松，在几个月前的军训中，我身为五连三班的班长与同学

一同度过了短暂的9天并在军训期间获得了优秀营员的称号。

我要感恩，感谢数院 2007级3班的同学们给我这么多机会

服务大家，让我有机会奉献自己。

除了生活，学术总是必不可少的。第一个学期，我与

信科的周航、物院的王欣上组队参加了校内的ACM 选拔赛，

成绩优异，但由于与期中考试时间冲突，最后放弃了去参

加全国赛的机会；第二学期，在北京大学程序设计竞赛中，

我与信科的贾由与申栋才组队获得了第五名的成绩。我尝试

参加了“江泽涵”杯数学建模竞赛，虽然只获得了三等奖，

但这告诉我在数学的征途中还有很长的路要走。我要感恩，

感谢数院给我这么多机会，在属于我的方向给我喜乐。

回顾这被细数的一年，这些细节架构起了我的大一。

令现在的我无比羡慕，我要感恩，感谢这一学年，它将是

我大学生活的模板。

感恩暑期实践
特别要提的就是暑期

实践，这是我大学第一次

暑期实践，就在军训之后

的暑期实践，目的地厦门。

时间：七月三日晚上

八点半。

我们到达了厦门，许

子岳的大伯开车送我们其

中的四个人前往教育宾馆，

下车后才知道，他大伯是

厦门教育局的副局长，这

真是我的荣幸。九点左右

吃完饭后，在宾馆会议室，

一个做人事管理的人给我

们进行了整个活动的讲解，

非常专业。比较震撼的是

那位专业人士说“这次你

们的暑期实践是我三十年从事人事工作以来，所见过的档次

最高的实践活动，调动了厦门的各个部门。”听到这里，就

开始对之后的日子无比期待了。

时间：七月四日。

我们组织了培训，主题是关于国企改革历程的，因为

上过林毅夫的中国经济专题，所以听这种东西感到格外亲

切。晚上我们吃了传说中的土笋冻，是用海虫做的，比较诡

异。这一天，初步对厦门这个以前从未到达过的地方有了初

步的印象，这里的人，这里的景，这里的昨天，今天，明天。

回来的路上我突然发现旅馆所在的是中兴路和民治路

的交叉处，后者正是我上海的家所处的路的路名。于是对

这个地方开始觉得无比亲切了。

时间：双休日，最自在的两天。

第一天，鼓浪屿，岛上比较热。先去了风琴博物馆，

里面的风琴都好大，还有解说员演奏，好想自己上去试试

看。之后顺路去了许子岳的伯伯家，应该说宅院比较贴切，

宅院非常的大。但是装潢痕粗糙，里面有很多高大的植物，

还有钢琴。看完后爬日光岩，接着参观了钢琴博物馆，看

到一个用象牙做琴键的钢琴，还看到一个可放在拐角处的
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L形钢琴。下午大多数时间都在海边吹海风，非常舒服，待

到退潮到一定程度，我们开始返回。晚上去吃沙茶面和冰沙，

就在中山路的一条支路上的，都是厦门的特色，不过说实话

其实我们每天都在吃厦门的特色小吃。第二天，前往泉州，

主要是朱琳帮忙安排的日程，参观了闽台缘博物馆，灵山

等地方，最后去朱琳家逛了一圈，是四层的小别墅。比较印

象深刻的是导游，属于比较搞笑的一个人。

时间：剩下的四天，收获最多的四天。

我们先后参观了集美市政府，六家公司——路达，

TDK，钛积光电，厦门中药厂，美格农场，明达光电。我们

可以靠近 TDK 车间的流水线，非常好玩，各种机械设计看

得是眼花缭乱，不过另一方面TDK 表现了一些典型的日企特

点。钛积光电英文名是tvm，是 touch video monitor 的

缩写，它和另外一个厂给 ipod touch 做触屏，了解了五种

触屏——电阻，电容，红外，声波，压感。随后参观了美

格农场和明达光电，农场没什么，但明达一行确实令人深刻，

LED——未来的照明革命，新千年的爱迪生——童董事长，

童胜男，接待了我们，那个公司的董事长巨牛，好几个学位，

物理，化学，生物，材料。他表弟是拿诺贝尔奖的李远哲，

他让我印象深刻的一句话是“书读好了，什么都好了。”确实，

在这几天，我们切身体会到了中国这么多年的改革给厦门这

个地区带来的繁荣。

时间：七月十二日早晨。

我乘上了2250 次列车前往杭州，结束了这次厦门暑期

实践之旅。只剩下回忆和照片以及回荡在脑海中的沙滩，

海风，笑声。我要感谢这次暑期实践。

感恩奥运会
做奥运志愿者的那段日子，虽说不上像暑期时间那也惬

意，但“痛”快乐的感觉，总比空洞的，单纯的快乐来得更

有价值。

我觉得作为一名志愿者，最主要的事迹就是能为了奥运

为了残奥这两个百年不遇的庆典做出自己的贡献，为国家赢

得尊严和友谊，并将之作为一种幸福。

由于我错过了奥运志愿者报名的时机，所以没有第一时

间加入奥运志愿者这个大家庭，但兴许是老天眷顾，无意

中我发现学校开始招收拉拉队引导员，虽不知道这个“拉拉

队引导员”是干什么的，但我还是抱着“参与奥运，服务奥

运”的心情参加了面试。很幸运，我过关了。

还记得我第一次在讲堂表演拉拉队加油手势的时候，

在无数志愿者的注视下，我并不会觉得有什么尴尬，相反，

我会觉得这就是我工作的一部分，或许不如别人的工作来得

那么“体面”，那么贴近奥运，但无论如何，能为奥运出力，

就是一种幸福。

后来事情发生了变化，由于北大馆场地条件的原因，

拉拉队引导员就被调配到了观众服务业务口，经过一个多星

期的培训，我们摇身一变，成了三四层观众服务的主力军，

成了能贴近观众，站在最前沿的志愿者。我感到高兴的同

时，也感到了身上担负的压力。虽说有压力，但是我还记得

赛时主管的每一声问候都会犹如饭后巧乐兹那甜甜的味道，

印到心里。这种幸福是奥运给我的，无论是主管们，安保

叔叔们，高层管理人员，他们都通过各种各样的形式传达

幸福的信号，同样我也会去将这种幸福传达给每一个观众，

这种循环构成我们微笑的动力。

在奥运结束之后，我没有选择回家，而是继续留守在

北大场馆服务残奥会，我知道，这个暑假我只在家呆了七天，

我知道父母在远方的思念，但当我得知很多志愿者由于各种

原因退出残奥志愿服务的时候，我知道我的使命就是站好

最后这班岗，中秋那晚，我虽不能与家人团聚，但是我深

知远在千里之外，收到我寄出的奥运明信片的家人们，一定

会理解我，并分享那一丝我寄出的幸福。

我要感恩，感谢奥运，让我能够体验这种幸福。

这就是我的2008，比任何一年都丰富精彩。 ■
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6月30日至7月5日，作为北京大学 2008 年学生骨干

训练营重庆分团的学员，我和另外10名同学以及1名随团

老师前往重庆进行暑期实践，在完成各项调研后又转往四

川灾区开展了一天半的志愿服务活动。

想起当初茫然于选择哪个团的时候，突然有人说重庆

团将会顺道去地震灾区，于是我毫不犹豫地决定加入重庆

分团。现在回想起来，虽然我们的行程太多太满，只能用“马

不停蹄”来形容，但这些经历带给我的感动与收获却是无

穷无尽，甚至是受用终身的。

【探访《坚守》剧组】

7月3日晚，王老师、雪嵩、李丁师兄和我前往重庆市

南岸区艺术剧院采访抗震救灾话剧《坚守》剧组。我们到

那的时候，剧组的工作人员正在紧张地布景，一个个赤膊

着，大汗淋漓。这个采访说来很巧，早上在宾馆吃饭的时

候，瑞青听到旁边一桌在用四川话谈论抗震救灾的事情，

于是就凑上去攀谈。原来他们是成都艺术剧院话剧团的，

就在附近的艺术剧院排演话剧《坚守》。瑞青于是问道能不

能前去采访，对方爽快地答应了并留下了联络方式。晚上，

我们四个到那，向工作人员提出采访的请求，大家都指向一

位叔叔，于是我们就逮住他进行询问。

这位叔叔告诉我们，这是国内首部以5 •12大地震为题

材的舞台艺术作品，也是第一部来自地震灾区的文艺作品，

由中国国家话剧院、成都艺术剧院联合演出，国家话剧院副

院长王晓鹰执导。主创人员在地震发生后第一时间抵达灾

区，冒着余震的危险奔赴受灾最严重的都江堰和彭州感受

灾情、体验生活。《坚守》由成都作家于汶川大地震后在真

人真事的基础上集体改编创作而成，表现了在重大地震灾

害面前，一座与外界隔绝的小山村里发生的故事，刻画了基

层干部和受灾群众坚守职责、坚守良知、坚守信念、坚守

生命的崇高品质。
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这个剧从写剧本到演出一共用了20 天，从排练到演出

只用了12天。叔叔说，整个剧组的同志都在倾心为这部话

剧无私付出着。6月15-17日，该剧在北京海淀剧院首演，

观众含着热泪看完全剧后，响起经久不息的掌声。此后，又

在北京、天津等地演出，反响强烈，这次是到重庆来演出，

之后他们还将应全国各地的邀请展开巡演，全部收入都将

捐给灾区。

采访大概进行了一个小时，后来有工作人员叫这位叔叔

吃饭，我们才知道，因为忙着布景，他午饭、晚饭都没吃。

后来，我们向他索要这部话剧的光盘，他给我们留了一个联

系方式，这时我们才知道他是成都话剧团的团长。他的敬业、

坦诚、低调，真的让我们非常佩服。

【接受心理干预培训】
 

4日下午一点多，我们由重庆抵达成都。先期到达打前

站的马瑞青已经联系好西南财经大学学生会，他们用校车

将我们送到住宿的地方——宽巷子龙堂客栈。这也是瑞青

为我们找的（离四川团省委比较近），本来是40元一个床位，

因为我们是志愿者，所以优惠到30元。

放下行李，随便找了家面馆充饥，也顾不上疲惫，我

们就立即前往四川团省委。瑞青之前了解到，青少年发展基

金会有一个活动，将安排希望工程义工到灾区慰问小学生，

于是我们也打算加入到他们当中，这样也省去了不少联系上

的麻烦。这天下午是希望工程义工的经验交流会，会后将由

来自唐山的中国首位灾后心理干预专家董慧娟教授为大家进

行心理干预的基本知识培训。

由于董老师的飞机晚点，我们先分组和义工们交流了

一会。他们是去年毕业的大学生，作为首届希望工程义工，

已经在云南、四川的贫困地区支教了一年，这次是支教结束

后组织大家交流经验。看着他们中很多人都是黝黑的皮肤

就知道支教的日子是多么辛苦，有的女同学就说，支教的地

方严重缺水，半个月都洗不上澡，喝的水也不干净。但她同

时也说，除了这点都挺好的，和孩子们在一起很开心，收获

很大。眼前的这些学长、这些义工让我非常敬佩，我想志

愿服务的精神就是把奉献当作一种快乐吧。

在董老师来之前，我们这组先讨论了一下第二天去绵竹

小学的计划，具体到和孩子们开展怎样的游戏。这些义工

们支教的时候大多是教小学，对小孩子非常了解，很多游戏

都是他们提供的。不久，董老师来了，她先听了各组的计划，

然后有针对性地介绍了心理干预的基本知识、灾区小学生的

心理状况以及和他们交流过程中需要注意的问题。她提到，

向孩子们介绍自己要注意措辞，建议用“大哥哥”、“大姐姐”

这样比较亲切的称谓；和孩子们玩的游戏不宜多，而要有

意义，激发他们对未来生活的信心；要教导他们树立理想

和目标，学会感恩等等。董老师也告诉我们，去灾区做志愿

服务要完全放下个人得失，她说他们几个心理干预专家刚去

灾区的时候，饭都没得吃，饿了两三天。

听董老师讲话的时候，其实我们大家都困得不行了，

但想到要对孩子们负责，还是坚持着听了下来，也很有收获。

董慧娟老师也算是半个北大校友（她的博士生导师是北大心

理系的），了解到我们是北大来的，她非常高兴，希望我们

第二天表现出色。

【绵竹齐天小学看望小朋友】

5日早上六点，我们一个个挣扎着从床上爬起来。六

点四十五，到达团省委，门口停着两辆大巴，大家上了车，

开始吃自带的早饭。七点多，我们和义工们乘车前往要去的

学校——绵竹市齐天小学。

一路上大家都在仔细观察路边受灾的情况，成都市区

附近的建筑基本都没受影响，偶尔有个别部位受损。到了

绵竹境内，就随处可见倒塌的房屋和临时搭建的帐篷，街

道上还能看到支援绵竹灾区的南京特警。绵竹在这次地震

中受灾比较严重，写着各种抗震救灾口号的横幅和标语仿

佛在提醒我们，这里曾经上演过多么惊心动魄的一幕。但目

前看起来，生产生活秩序已经基本恢复正常，行人车辆来

往不断，路边还有平价肉菜的贩卖点。

经过两个多小时的车程，大约九点半，我们终于抵达

齐天小学。车辆驶进校园，首先映入眼帘的是一排排蓝顶

白墙的平板房。地震过后，学校的教学楼都成了危房，目前

这里的学生只能在这些临时搭建的平板房中上课。孩子们

看到车辆开进来，都从窗户里探出头来，一个个微笑的脸

庞很是可爱。

我们下了车，大概观察了一下校园。除了平板房作为

教室和老师的办公室外，校领导则在临时搭的帐篷里办公，

操场旁边还有驻扎的部队，一块牌子上写着“驻滇某装甲旅

坦克二营”。地震过后，整个学校都变了样。

随后，我们分组到不同的班级和学生开展交流活动，

我和四位义工被分在四年级三班。在走进教室之前，我心

里还是挺紧张的，想起董老师的话，带着热情的微笑走进

教室，可爱的孩子们立刻热烈地鼓起掌。看着一张张笑嘻

嘻的脸蛋，一双双水灵灵的眼睛，紧张感就全无了。我们五

个大哥哥、大姐姐先作了一番自我介绍。我是最后一个，我

说道：“我叫孙启明，‘孙’是孙悟空的‘孙’。”这时孩子们

都笑了，看来还是孙悟空名气大。“‘启明’是启明星的‘启明’。”
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从孩子们的眼神来看，似乎不知道启明星是什么，于是我又

接着说：“启明星是黎明的时候天上最亮的一颗星。今天来

到这里见到各位同学，看到大家开心的笑容，我感到很高兴。

你们是祖国的希望，是家乡的未来，希望你们每一个人都能

成为最亮的启明星！”

其实我也不知道孩子们有没有听懂。后来，我们考了

考他们，看看谁能说出我们五个人的名字。前面四位都只有

个别孩子能说出全名，或者姓名中的一部分，而我的名字全

班竟异口同声地说出来了，好大的声音啊，我当时就被雷到了。

心里当然是很开心啦，我相信他们都听懂了我的话。

之后便是孩子们自我介绍。大多是说自己名字，家庭住

址和兴趣爱好。男孩们一般都爱好乒乓球、跑步，女孩子

说的最多的则是跳绳。大多数孩子都很主动、大胆，看起

来很乐观，很有自信。这也使得我们心情更加放松了，不一

会儿就和孩子们打成了一片。

机灵活泼的小朋友们以唱歌、跳舞等方式展现了多才多

艺的一面，一首《隐形的翅膀》告诉大家，他们学会坚强；

一曲《感恩的心》充分说明，他们懂得感谢。来之前就听说

这个小学曾经在全市合唱比赛中获奖，这次听孩子们唱歌

果然很不错。我们也为孩子们演唱了一首《真心英雄》，想

要告诉他们，团结一致，勇敢坚强，未来一定就会更美好！

紧接着我们和孩子们一起玩游戏。全班分成五组，每位志

愿者带六七名同学。游戏叫做“心有灵犀”，就是在黑板上

写词语，我们来比划，孩子们来猜。运动项目、水果、动

物，孩子们真的非常聪明，掌声、笑声、嬉闹声充满了教室，

我们也被这种兴奋深深感染了。后来我又带着孩子们去操场

转了转，小孩子就是闲不住，一会告诉我，谁谁谁学过武术，

谁谁谁是全校跑步冠军。我问孩子们的理想是什么，有许

多男孩就说要当解放军，还要当特警！我第二次被雷到了，

不过想想，可能是驻扎在绵竹的特警部队给孩子们留下了

非常英武的影响吧。

时间过得非常快，两个多小时的交流活动很快就结束了，

我和孩子们合了影，说实话，真有些依依不舍。临走的时候，

古光宇（我唯一记住的名字，惭愧）小朋友拉住我，让我留

下了地址和电话。我说，有空

要给哥哥写信哈。

后来，孩子们集合听校长

讲话。我则到旁边转了转，看

见一个帐篷里有一位老师正在

统计学校收到的救灾物资，于

是就走过去想和她聊聊。老师

人很好，做好手中的活就和我

攀谈起来。她说，那天地震刚

发生的时候，师生基本都在教

室里。楼晃得厉害，老师立即

组织学生撤离，所幸的是，教

学楼还比较坚固，没有倒塌，

因此全校没有伤亡。学生们都

安全撤离了，但老师们没有离

岗，他们立即响应绵竹市政府

的号召，帮助安置受灾群众，

预防疫病等。不少老师的亲属

受灾严重，但他们仍然坚持在

自己的岗位。尤其地震过后几天一直连续下雨，老师们只能

在潮湿闷热的帐篷里过夜。随着救灾物资不断送达，恢复

通水通电，情况逐渐好起来，学校在6月12号复课，安排

六个年级的学生轮流补课。老师还说，经过这次地震灾害，

孩子们都长大了许多，更加懂事了，同时老师、家长也教导

他们要懂得感恩，珍惜时光，发奋学习。

【与西财抗震救灾志愿者交流】

下午两点多，我们返回成都，来不及休息，紧接着又赶

往西南财经大学，与该校参与此次抗震救灾服务的志愿者

进行交流。从我们住的地方去往西财的新校区颇为曲折，坐

公车、校车倒来倒去的，那天又出奇得热，雪糕姐姐（陈雪嵩）

一直在喊“雪糕都要化了”。到达目的地时，已经是五点了，
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西财学生会的同学带我们转了转校园，然后在食堂吃了个便

饭，便前往团委会议室座谈。

首先，西财学生会简要介绍了一下抗震救灾志愿服务的

基本基本情况。作为一所在川高校，西南财经大学及时积

极组织了一系列抗震救灾志愿服务，奔赴都江堰、彭州、绵

竹等受灾严重的地区，为灾区同胞送去急需物资，帮助灾

区同胞清理居民安置点卫生。我们这边雪嵩也为西南财大

的志愿者们介绍了北大志愿者服务奥运的情况。

后来，我们就开始分组交流。我这边先是西财的学生

会副主席介绍了一下抗震救灾志愿者的招募和组织情况。她

提到，同学们参与志愿服务的热情都很高，但组织上确实

存在很大的问题。团省委给予他们的协助非常有限，基本

上都要他们自己去做。第一次带着几百名志愿者去灾区，结

果很多人没有事情可做，有不少怨言，但还是要服从大局。

西财的主席也说到，地震后的这一个多月，他们这些学生

干部确实累坏了，地震当天，大家都不敢回宿舍睡觉，就

在操场上打地铺，他们要帮助学校维护秩序。

那几天他基本就没怎么睡觉，搞募捐、联系

灾区等事情都非常繁琐。但是，他也说到，

这些都是作为学生干部应该做到的，他自己

也从这次灾情中收获了许多难能可贵的东西，

也看到了许多真情的流露。

我问他，有没有一些感人的故事，能不

能讲一讲。他说，太多了，那些天他的心情

一直很沉重，灾情已经过去了，很多事情不

想再去回忆。我深深地理解他的心情，也就

没有勉强。但他还是讲述了一个家在灾区的

同学的故事。地震发生后，这位同学立刻打

电话回家，但打了一晚上都没通，心情非常。

到第二天早上，电话通了，幸运的是父母都

逃过一劫，这位同学说要回家看看，但父母

没有同意，要他在学校安心念书。过了几天，

学校招募志愿者去灾区服务，正好去的是这

个同学的家乡，于是他立刻就报名了。到那

以后，他没有回家，而是服从安排到指定的

灾民安置点服务。当他正在为灾民端茶送水

的时候，忽然发现父母的身影，他们也在帮

助受伤的人。一家三口意外地团圆了，这时

候他才从父母那里得知，他们的家整个倒了，

一无所有了。

听完这个故事，我深深地被这一家三口

感动了，大难之际方显大爱啊。西财的主席说，

还有许许多多感人的故事，他不忍心讲。我想，

没关系，这已经足够我们学习了。志愿者有很多种，有光彩

夺目的，也有默默无闻的，但最关键的是一颗无私奉献的

心，在抗震救灾中是这样，在奥运会服务中也是这样。我想，

抗震救灾精神真的非常值得我们这些奥运志愿者学习。

至此，我们在四川的志愿服务之行就结束了，同时也为

整个实践活动画上了一个圆满的句号。其实，我觉得与其说

我们是去灾区开展志愿服务，倒不如说是去亲身体验和学习

了什么是抗震救灾精神。

返回北大后，我把在齐天小学拍的照片给孩子们寄过去

了。没过多久，便收到了好几封回信。看着那些稚嫩的、甚

至有些歪歪扭扭的字迹，真的很开心很欣慰。我衷心地希望，

汶川地震灾区的重建步伐能够加快，灾民们能早日建成新

的家园，孩子们能在新的宽敞、明亮、坚固的教学楼里读书

写字。 ■
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眼望着车窗外的植被渐渐变得繁茂水润，眼望着属于

中原的白杨慢慢没了踪影——我知道,我们在一路向南。

从何处来？

——北京！

向何处去？

——徐闻！

这个位于祖国大陆最南端的小城，甫一见面就让我们领

会了她的与众不同：格外潮湿温热的空气，嚣张地包围着我

们这帮北方来的年轻人。不得不承认，我对这里和即将展

开的实践活动充满了好奇和期待。

第一天，白沙小学。我们分别

给不同的班上不同的课，数学，音

乐，地理……我教的是音乐。第一

次以老师的身份踏上讲台，面对一

双双或灵动或狡黠却都带着期盼的

眼睛，我禁不住心潮澎湃。然而，

他们的教室，墙皮脱落得斑驳，木

制的桌椅遮掩不住地老迈。这些小

学五年级的孩子们，他们不知道贝

多芬，他们没有听过小提琴——或

许听了也不知道是什么——他们指

着纽约的照片问我们那是哪里，他

们对我们随身带的笔记本电脑好奇

不已……这不是孩子们的错，我一

直对自己说。可是，我还是止不住

地为中国农村的孩子们担忧。他们

起跑便已落后，却单纯得不知道后

面还有多少差距等着他们。课上得

很成功，孩子们也很喜欢我，因为
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我一直在笑。我觉

得很温暖，很高兴，

为我这第一次的成

功，也为我能给他

们带来些什么。虽

然，我仍然很悲凉

地想，平等，众生

平等，只是佛祖自

欺欺人的梦。

之后的几天

里，我们去了几所

中学，有初中，也

有高中。我们改变

了在小学时自由式

的教学，应学生和

学校领导的要求改成学习方法演讲和自

由交流。虽然有小障碍，几场演讲效果

还是很不错，孩子们提问也很踊跃，他

们知道见到北大学生的机会并不多。也

有我狼狈的时候，竟不知道那问题怎么

回答——暗自心惊。领队等几位师兄师

姐则如鱼得水，很受孩子们欢迎，我于

是在心底检讨，想能力和亲和力仍需锻

炼，要提升。

朱开甫先生的神州木兰园，吴美来

吴老板的木材加工厂，广安村的新农村

建设，更是令我们这些足不出大学门的

学子们大开眼界。忙里偷闲，我们还到了

号称拥有全国最好沙滩的白沙湾，角尾乡

灯楼角象征祖国大陆最南端的灯塔……我

们九个人一起，每到一处都要扯开“北京大

学数学科学学院”的实践团旗帜合影留念，

以昭示我们九个人，零八年赴广东湛江的

实践团，一起，来过这里！

短短七天，我们马不停蹄，末了，却

意犹未尽。见到了徐闻不一样的风物，剑麻，

桉树，菠萝，树菠萝；接触到徐闻不一样

的人们，热情，开放，热爱自己的家乡，勤

劳却不甘于现状——这是一个美丽的地方，

散发出源源不断魅力的地方。于我这个从

未独自出过远门的，这七天是对我独立能

力和适应能力的考

验，也是一次对集

体和团队的空前体

验。作为团队里的

一分子，我们都应

该各司其职，做应

该做的，团队才能

有效率。而我，的

确还需要多些离开

家的锻炼。

徐闻七天，于

我，确是不一样的。
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曾有一个夏天

在火热的北京

以火热的心

做火热的志愿者
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记忆里烟火华美

笑容闪耀

像一个少年

不倦地追逐

无论走过多少路

回头

看那灿烂的青春

绽放
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终成追忆
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● 燕园印象

在进入北大报到的第一天，

我就跑到未名湖畔体验了一下“未

名湖畔好读书”的意境。绿水环

绕，树影婆娑，零星的长椅点缀其

间。身处其间，呼吸不自觉地舒缓

起来，心也一下子静了下来。这种

摆脱了都市快节奏生活的宁静平

和，也许只有在这静谧的湖边才

能难得的体会到吧。

离开未名湖畔，进入到宿舍

区和教学区，就完全是另一番景象了。最令人叹为观止的就该

算是中午12点的人流了吧。在这个时刻，无论是哪个食堂，都

是人头攒动。尤以农园为首，端着盘子就能打到人。而燕南的

集体站着吃饭也算一大特色景观。这个时间最热闹的要属三

角地，各种活动宣传都在那里摆开阵势，每回走过都能收获

一大把的传单。当然了，对于我们数院的同学来说，这种单面

印的传单当然是多多益善啦。

转眼间就从夏天到了秋天，燕园的颜色也由绿色渐变

为黄色。有一天早上，当我走在通往博实的那条小路上时，惊

喜得发现自己置身于一个金色的世界。高大的银杏树枝叶交

错，在上空织成一个金色的穹顶，而地上则落满了银杏树叶，

铺成一条厚厚的金色地毯。脚踩在落叶上，松软松软的，发出

吱吱的声音，有如深秋的空气一样清脆。

既有浓郁葱绿，又有唯美金黄；既有宁静平和，又有热闹

喧嚣，这就是燕园多样而独特的美吧。

● SMS
对于SMS，从填志愿的那天一直到现在，我都是心怀敬畏

与景仰的。原来就知道SMS是大牛云集的地方，学数学是一件

很苦很难的事情，但是直到进入北大，进入SMS，我才深刻地

体会到这些。

当第一天老师上课时说道“你们这一级保送生才只有

50%”时，我彻底地无语了。来到SMS的同学，无疑个个都是精

英中的精英。能抓到一个没搞过竞赛的人的概率趋近于零。

跟其他院的同学聊天时，每当被问到我是哪个院时，“我来自数

院”的回答总能引起一阵惊叹。这是SMS的影响力，更是数学

的影响力。它让我为我是一名数院的学生而深深自豪，同时也

让我感到自己肩负着让SMS的优秀传承下去的沉重责任。

学数学的学生是很苦的，这基本成为了一个公理。身为北

大四大“疯人院”之首——数院的学生，泡自习室已经逐渐成

为了一种生活常态。有时看到别的院系同学丰富多彩的娱乐

活动和轻松悠闲的学业生活，心里不免会有几分嫉妒。但一想

到1114和本阅里那些埋头苦读的身影，顿时又有了学习的动

力。学习数学，不仅仅是知识的

汲取，更是一种思维的锻炼，

一种意志的磨练，一种心性的

修炼。

SMS虽然学术味极浓，但

却是个极有人情味的大家庭。

无论老师还是学长，都很热情

亲切。宋老师不仅在课上请同

学们喝咖啡，而且还在过生日

时给我们发生日祝福短信。每

条短信的内容都是量身打造

的，并且在早上6、7点第一时间到达，这份用心足以温暖每个

同学的心。王老师总是爱在课间跟同学们聊天，询问同学听课

和学习的情况，平易近人的样子根本无法让人想到他是一院

之长。学长学姐们对我们这群DDMM们也是照顾有加，不仅抽

出时间耐心地回答我的种种问题，还慷慨地馈赠不少旧书，让

初入燕园的我更快地熟悉北大，熟悉SMS。

● 崭新生活

在高中时对大学生活充满了期待，认为大学生活是轻松

自由多彩的。可进入北大后，发现轻松是完全不对的，尤其是

在数院。大学老师如烧书般的讲课速度，大学教材超高的知

识密度，以及本专业如火星文般的难懂程度，都使得我的大

学学习生活见不到一点轻松的影子。不禁想起一个学长的

话，在北大想学好，那就是四年高三啊。

到了大学，自由几乎完全掌握在自己手中，选什么课，上

不上课，下了课后干什么，都完全由自己决定。而选择就变得

至关重要。如此看来，自由也是一把双刃剑，关键就在选择的

正确与否。

新生活与原来生活最不同的一点应该算是独立。到了大

学，大部分的时间都是自己一个人，同学们除了一起上课，偶

尔一起吃饭外，很少会共同行动。习惯了父母好友陪在身边的

我，刚开始也有些不适应。但两个月过去，这种生活也已习惯

成自然。还有就是什么事情都得自己处理，洗衣服，购物，买书

……琐琐碎碎的一切都得自己完成。这样的生活的确更加辛

苦和琐碎，但也正因如此，才更具生活的气息，更具生活的魅

力。

如今对大学生活仍是充满了期待，但这种期待已不是原

来幼稚的憧憬伊甸园般的期待了，而是对更多机遇与挑战的

期待，对独立充实生活的期待，对成长蜕变后成熟自己的期

待。

2008，我大学生活的开始。

2008，快乐出发。■

                                （版式：孙启明）
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   时光飞逝，转眼间我已在大学中迎接着一种全新

的生活。虽然对从前的学习生活和从前的同学都有些

怀念，可对大学生活的新鲜感却迫使自己无暇去顾及

那些陈年旧事。在踏入北大大门的一刹那，感觉自己

有如置身于一个美丽的世外桃源。这里没有尘世的喧

嚣，没有市集的嘈杂，有的只是关不住的满园景色，

有的只是那浓郁的文化气息。对我们新生而言，一切

都显得那么陌生，那么新鲜，怀着对美好大学生活的

憧憬来到这个校园，尽管许多方面还是和想象中有很

大的出入，但崭新的大学生活将迎接我们的到来，我

们已经翻开了人生新的一页。

   在这四年的学习中，我要学会做人，做事，做学

问。

   大学不仅仅是学习的地方，还是一个社会的缩

影，有商店，有医院，还有形形色色的人，我们不可

能独立于整个社会或与之分离，惟有融入社会才能更

好的生存。室友是一面又一面的镜子，照出我的不

足，然后尽力地帮助我，让我在以后的学习，生活，

工作中能更好地做事。

   终归来说，大学是学习的地方，在这里我们能获

取各种我们想要的知识。再没这样一个地方，无私地

奉献着她的学识，她的博爱，她的包容，走出这里，

我们就将真正地面向社会，到那时侯，我们将拥有崭

新的姿态。学生的首要任务就是学习，当能做人，做

事了，就该静下心来做学问。学校里有导师、教授、

学长、图书馆、阅览室、电脑房，这一切都是获取知

识的渠道，珍惜目前的一切，我们应该能做得更好。

   可毕竟我们才入学时间还短，遇到困难总是难免

的，况且北大就是一个小社会，今后肯定会碰到各种

各样的问题需要我们自己来解决。比如在离开父母

独自生活以后，感觉好象是轻松了许多，也自由了许

多，自己做事情可以不受到家长的束缚，可以随心所

欲。晚上出门不再会有人问你上哪去；要去干什么也

不会有人嘱咐你要早些回来。也许每天都可以畅快地

打牌、下棋，甚至到外面去混上几个小时。但是，在

享受这种没有父母管教的自由的同时，感觉似乎在心

底里有缺少了归属感，好象自己在哪儿，在干什么是

不会有人来关心的。此时此刻，有一种无法言语、并

且是从未有过的寂寞，尽管宿舍中还有室友在，可这

种空虚的寂寞是来自于内心深处的。原本从没离开过

父母的自己十分向往能够独立生活，可如今真的离开

了他们，心中的依赖却变的强烈了起来。不过有一点

必须得明白，依靠父母的日子已经结束了，接下来的

四年只能凭借自己去走完，所以我们只能去学会如何

的独立，并且要学会依靠自己，约束自己。 

   我们现在已经是大学的学生了，不再可以仗着自

己小，倚小卖小，或是横冲直撞不顾后果了，当听见

有学生叫我学长的时候，突然有种紧迫感，看着永远

年轻的爸爸有时也会喊腰疼了，看着母亲开始比自己

矮，感觉到我该长大了。

   密尔顿曾说：“上帝对于每个人是公平的，它给

予每个人相同的时间，关键是在于人们如何去运用每

一分钟。”在这，北大给予每个学生的关注与机遇也

是等同的，关键是我们如何去对待它。人们向往自

由，希望能像小鸟一样能够自由的飞翔，现代社会也

给我们每一个人一个自由的空间，“海阔凭鱼跃，天

高任鸟飞”。但是没有人能随随便便成功，它需要努

力、需要毅力，更需要智慧三者缺一不可。□
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	 	  令我感动的地方
在历史里的感动就不说了，每当看那段近代史的时候，都

会感慨万千，也许是时代造英雄，但更重要的恐怕还是文化

造英雄，正是当年北大的那种文化内涵才使得北大在那个时

代培养出那么多英雄，培养出那么多璀璨的明星。

更多的感动是来自于一些具体的小事。

学院组织了一场讲座，讲座的主讲人是一个退休了的老

教授，姓谢，老爷子长得平平凡凡，衣着朴素，没有什么特别突

出的的特点。

但是听了谢老师的讲座，我们才知道眼前这个平平凡凡

的老爷爷竟然做过如此多的关乎共和国利益的大事。从当年

的微电子所的雷达，到后来的远洋1号、远洋2号，再到现在的

彩票，有奖税收发票，他在这里面的每一件事都起了极其重

要的作用。但是谢老师却并没有因为做过这么多贡献而沾沾

自喜，自夸自伐，相反，他只是从自身的成长经历反复告诫我

们，要端正态度，端正思想，以为人民服务的精神去做事，并且

做好。

这些内容确实很打动我，但是这些还不是让我感慨最深

的东西。当谢老师的讲座结束，准备离开的时候，田老师问：“您

怎么回？”谢老师说：“我骑电动车来的，自己就回去了。”这句话给

了我更大的震撼，一个为共和国做出过很大贡献的一个老教

授却并没有从国家那里要什么东西，没有物质的，甚至也没有

名义上的（因为很多内容是要保密的），但是他却仍旧在义无反

顾地干着。相比之下，那些做点什么就要好处，干点什么就问

利益的人不觉得羞耻吗？

另一位老教授也给了我极大的感触。那天去上陈家鼎老

师的课。我想爷爷在概率统计方面应该算是大牛吧，光他写

的书就有好多本，就冲这些稿费他也应该是个有钱人了吧。

在路上我就想爷爷应该长得是什么样，套用了一下以前的一

些经验，我觉得爷爷起码应该属于风采出众的那种吧？但事

实和想象的完全不一样。在去的路上我碰到了一个身着破旧

的中山装，骑着一辆又老又破的二八车的老爷爷，老爷子锁

车的时候手还有点哆嗦，实在让人很难联想到那个很牛很牛

的老师。但上课的时候我还是吃了一惊，这位老爷爷居然就是

陈家鼎老师。或许这些做出过重大贡献的人就是这样，在生

活中平平凡凡，而不会像现在的某些人稍微有一点贡献就到

处炫耀。

在中午吃饭的时候，我们又提到了爷爷。董晶跟我讲，说

以前有一次爷爷生病了，但是为了不耽误大家上课，仍旧在坚

持讲课。讲完了期末的最后一节课，爷爷当时就病倒了，是助

教送爷爷去的医院。请假其实是理所应当的，这仅仅只是给

一些本科生讲课而已。但是爷爷却恪尽职守，坚持讲完了最

后的一堂课。这就叫做敬业！相比之下，那些把飞机开回飞机

场的人，那些在地震之时不顾学生自己抢先溜掉的人，那些

毫无职业道德只向钱看齐的人，不觉得羞愧吗？

再仔细想想看，老教授们体现的正是北大精神的一部

分，也是中华民族传统优秀文化的一部分。

  		    令我郁闷的地方
在进北大之前，心目中的北大就是一块圣地，但是进来

了之后，才发现北大也有很多的令人郁闷的地方，并非十全十

美。

第一件就是最经典的“禁止停车”。学校在很多地方为了保

证安全通道顺畅，立了一些禁止停车的牌子，但是令人感慨的

是大家竟然把车子绕着牌子停了一圈，更有甚者，竟然直接把

自行车链到了牌子上，实在是北大一景。

传说中的一二九合唱：在BBS上看见有光华的同仁们骂

“一二九合唱”，起初不理解，觉得“一二九”这件事在学生运动的

历史上应该算是极其重要的一个里程碑，大家也太现实了，竟

然连这么一个重要的事都不愿意纪念。后来院内也开始排练

合唱，我才发现，确实这个合唱应该取消。合唱的内容完全抛

弃了原有的“一二九”的精神，活动里毫无任何政治内涵，而是

单纯地以一种文娱活动的形式出现的。既然是文娱活动，何
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必还要用一二九作为框架？这样既没有充分满足大家玩的心

情，又起不到纪念的效果，甚至使得大家现在一提“一二九”，只

能想到合唱，而想不到当年那场轰轰烈烈的学生运动了。

三角地的没落。据传闻称三角地以前是一个学生运动的

发源地，很多有名的学生运动就是从三角地发起的。但很可

惜，我们来了以后发现三角地被拆了，也就没有机会再能朝拜

一下这块圣地了。在BBS上看到了有一个三角地版，我想，这是

不是三角地的另一种复兴呢？后来事实告诉我说，显然不是。

三角地已经由当年的学生运动发源地，变成了后来的商业广

告聚居地，再到后来的谈恋爱、骂人、八卦新闻的综合版面，

三角地已经实实在在地没落了。

有钱就是力量。新东方总裁俞敏洪在我们的开学典礼上

讲了一个多小时，实在是很牛。我们发现当年的成绩并不是很

优秀的学生仍就可以做的很成功。我们还发现，其实如果成功

了的话，如果有钱了的话，学生也可以坐在主席台上，也可以

坐在老师们的前面，而且这是在北大，原来世界就是这么疯

狂。

           小  结
来了北大以后的总体感觉是，现在的北大已经不再是历

史书中的那个北大了。在校园里很少再能感觉到像历史书上

说的那种“以天下为己任”，“铁肩扛道义”的那种激情的感觉。

大家做大多数事之前都要深思熟虑，充分考虑好自己扮演的

是什么角色。先进分子就是想自己在里面不要有什么大的损

失，普通人则是想自己能在里面能获得些什么，大家不会再

凑在一起，挥舞着小旗子，去大声嚷嚷着什么政治理念，或者

是为中华民族复兴而奋斗了。现在能在校园里见到的有激情

的事恐怕也就是一对对情侣在那谈恋爱了。诚然，在如今这

样的一个太平盛世，大多数人没有必要再去为这些事浪费脑

细胞了，但我想还是应该有少数人继续去坚持做些什么啊，如

果连北大的学生都全身心地投入到市场经济的建设中去，还

有谁来为整个国家操心呢？

但同时，北大的另一优点就更加地突出。因为“思想自由，

兼容并包”，很多的优秀理念被引入到了校园里，在这里看到了

很多以前看不到的东西，也学到了更多东西。

或许说北大已不再不仅仅是一所学校，更像是一个平

台，他给了大家发挥的空间。愿意做好事的人可以用这个平台

做出很多好事，愿意做坏事的人也可以用这个平台做出很多

坏事，愿意做大事的人可以用这个平台做出很多轰轰烈烈的

大事，愿意做小事的人也可以用这个平台踏踏实实地做些实

事。总体来讲，这个平台不规定一个人要做什么，只是给做的

人以做的机会，给每个北大人成为自己想成为的人的机会。

大家要做的就是选择，选择自己成为一个什么样的人，

并且沿着自己的选择义无反顾地走下去。

只要去做，就可以活的很精彩。■

                                （版式：孙启明） 
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记得一月在北大面试的时候，我在自我介绍环节中对考

官们说：“数学，是我从小到大不曾改变的梦想，而北大数院这

个有着全国最好的数学系的地方，是我一直努力追求的目标。”

可以说，这个目标是通往梦想十分重要的一步，并且在2008年

终于得到了实现。如果说我之前所做的大部分准备与努力仅

仅是为了确保它的实现，而对于数学梦本身并没有多少帮助

的话，那么从现在开始，我将可以在数院直接面对、追寻我的

梦想——数学。换句话说，我终于站在了梦的起点。

然而，数学究竟是什么？年幼时天真地以为数学就是一

切，以为学好了数学就能尽知天地的奥秘，于是一心一意地梦

想当一名数学家，解决世界难题。但是，在不断学习中我渐渐

地了解到了数学本身的局限性，数学并非无所不能，甚至可以

说大部分的数学问题都是无法求解的；了解到了身处在这样

一个知识爆炸时代的幸运与悲哀——一个人终其一生也未

必能对一个领域了如指掌，欧拉、高斯、牛顿这样的数学巨人

今后将越来越难出现；更了解到了梦想与现实的距离，最后能

实现心中数学梦想的人永远都只是少数，天赋、勤奋、运气，

惟有三者同时具备才可能取得第一流的成果。虽然我将进入

北大数院这个数学胜地学习，梦想在我眼前似乎触手可及，然

而正是那短短的一步之遥的距离，将很有可能成为最终无法

逾越的鸿沟……

但是，纵然眼下有无数更平坦宽阔的大道供我选择，我

还是会执着地站在通往我的梦想的那条小径的起点；尽管未

来的道路注定布满荆棘，我仍将义无反顾。因为我相信自己

内心深处的声音。

还记得小时候看到速算书上介绍的算得快的技巧时的

兴奋；

还记得与小伙伴玩24点获胜后的喜悦；

还记得小学时自己设计了一套数学把戏后的得意；

还记得在研究竞赛题中领悟出新的方法技巧时的满足

……

虽然现在我已经知道，这些大概不能算是真正意义上的

数学，但是我希望、也相信自己能在将来的学习中能享受过

程，如同对待这些和数学有关的小玩意一样。

陈省身大师曾说过：“数学好玩。”或许我没有机会取得如像

大师那样的成就，但我至少可以学习他的心态，不那么功利

地对待自己的梦想。就像牛顿那样，快乐地在真理之海的岸

边拾拣贝壳……

尽管有时候我也会很现实，担心自己能否适应大学数学

的学习，担心自己能否在北京大学这个强手如林的地方找到

自己的位置，更担心自己是否有足够的创造力去做属于自己

的研究，进而实现自己的梦想。

但是有一句名言我很欣赏——“不要让自己将来为了自己

现在没有做的事情后悔。”

因此，梦的起点，我正站在这里，准备出发……

于是我怀着一颗充满无限期待却又有些忐忑的心，走进

了北大，来到了数院，踏上了崭新的一段旅途。

道旁的风景是优美的，北大本身便是一个非常秀丽祥

和的所在，一塔湖图的景色不必知道它们的内涵也能沉醉其

中。但燕园外在的美丽仅仅是她魅力的一小部分，在这里，我

第一次见识到了图书馆的先进与丰富，第一次见识到了三角

地的“百团大战”，第一次见识到了讲座的热闹火爆……这许许

多多的第一次，即便在中学里听家长、听老师、听学长学姐们

怎样渲染，也是难以准确想象出来的。

而数院，我的梦想之地，给了我更多的惊喜。在这里，我

不仅有幸见到了以前只闻其名的众多大师学者，还欣喜地发

现不仅将来有机会听到他们亲自开授的课程，还能在各类普

及介绍讲座中提前领略他们的风采。当我知道数学学院有专

门的本科生自习室、机房、阅览室时，除了感到学院为我们的

学习尽可能地创造了最好的条件，还真真切切地感受到了数

学学院这种严谨踏实、勤奋进取的传统作风。老师们在课上

也不仅仅是传授我们课本上的知识，而是更注重培养我们的

数学思维方法和思考习惯，经常同我们分享他们对学习、研究
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的一些心得和看法，这些都是他们的宝贵经验，常常使我豁

然开朗，受益匪浅。

道路本身也是曲折的。数院里大家的基础程度各不相

同，有冬令营、集训队的成员，甚至还有金银牌的得主，他们

在数学上的投入与付出是很多的，因此有着更为丰富的知识

和娴熟的技巧。相比之下，对于很大程度上局限在高中课本

数学范围的我来说，基础上相差了一大截，这是横向的比较。

纵向来说，大学的学习方法和模式与中学完全不同，而大一的

三门基础课又非常关键，因此在思想、方法的转换上，还需要

不断适应与调整。期中考试，不仅仅是让我了解到了自己与别

人的差距，更重要的是让我进一步认识到了自己存在的问题

与不足，促使我不断反思与内省。老师们也不断地指导我们尽

快完成这样的过渡，走上正确的学习轨道。许多老师都说：“在

数院，没有哪一位同学会是用功学而学不好的，关键是坚持。”

是的，坚持，相信只要坚持下去，总有一天我也会有恍然大悟，

然后会心微笑的一刻。

虽然这最初的一段道路并不平坦，但梦想何时能轻易实

现过？坚定地走下去，也许就能走上康庄大道。

在2008这个极具纪念意义的年份，我实现了许久的旧

梦——来到了北大数院，在崭新梦想的前路上遇到了一些羁

绊、一些困扰，但信念仍在。写得或许太平淡，或许有些幼稚

天真，但我就是怀着一个简单的想法，看看自己能在梦想的

路上前行多远…… ■

                                 （版式：孙启明）

来到北大已经接近三个月了。有时被问及对北大最深刻

的印象是什么，往往会愣神、凝思、犹豫，又终于给不出答案。

大学生活由太多的故事碎片构成，每一片都有自己的色彩。有

时被数院浓重的学术氛围折腾得窒息，有时又难免迷恋于社

团生活与社交活动，以至于将作业用力向后推，然后再向后

推。喜欢未名湖畔的风景，很多次夕阳西下时赶去拍照；喜欢

三角地的热闹与热情，总情不自禁地放慢脚步寻找些什么；喜

欢独立的感觉和真正的宿舍生活，和宿舍的几个好友亲如一

家。有时候，留恋是难以言说的。北大并不拥有独特到其他院

校都不具备的特征，不过，从进入燕园那一刻开始，就不可能

再抗拒她的魅力。

偶然的决定，在百年讲堂志愿者协会招新时签了名。原以

为加入社团是一件理所当然的事情，至少主动报名意味着入

选。没想到却遭遇了连续两次异常正式的面试。后来我才被

告知，两次面试的淘汰率高达73%。入选后经历了礼仪培训和

场务培训，参加了讲堂的新生典礼。那时讲堂在我心中还只是

一个过于正规的组织，仅此而已。我不曾料到，短短三周后的

今天，讲堂已经成为我发挥潜能的舞台，成为我的第二个家

庭，成为我北大忙乱生活中最温暖的归属。

还记得半个月前值岗满场电影《画皮》，又被安排到工作难

度最大的大厅。原本以为，当面对成百的观众同时涌入大厅

时，自己会因紧张而不能控场，或是顾此失彼、不知所措。必须

拦截所有观众的食品、有色饮料口香糖；必须用全部气力不

停地高喊“双号观众请一直往里走，楼上观众请从两侧楼梯

上楼”；必须不断回答观众的咨询；必须保持站姿和良好的形

象……上岗前我一直紧张地询问上一次值大厅岗的同学：“有

没有什么经验？”“告诉我怎么处理这种情况？”“一定要用最大声

喊？”。他只是笑了笑，鼓励我：“真的很累，祝你好运。”后来，当观

28

心桥 35

2008



众们真正蜂拥而入时，自己心内却升起一种奇异的力量。拦截

食品从不好意思制止成为一种责任感与习惯，高声喊叫中越

来越能表现出自己的自信与沉稳；指路和保持站姿被当作乐

于完成的事情。人流不断袭来，不过一切安好。我不断告诉自

己，我是一名讲堂志愿者；这个明亮宽敞的大厅，是我服务观

众的舞台。神经系统持续紧绷了一个多小时才有机会放松。确

实累到有些想躺下的地步，但心里总是有说不出的喜悦。如同

高三时，偶然的机会为老人让了座位，会有一种超乎完成百道

习题的成就感。

其实，成就感的本质是一种心灵的归属感。每个人都需

要不时地回到自己内心的角落，种下内心真正渴望培育的种

子。有时候急于求成或是过于着眼现实，种下太多杂草，就失

去了属于真我的空间。也许，深夜静谧后会有失落感从角落爬

出；也许，被激烈竞争折磨成自卑的姿态而失意。内心中那份

安宁的药剂呢？是否遗忘了找寻？一直很感激，被数院生活中

的打击伺候得身心俱疲后，我又重新能在讲堂看清楚真实的

自己。我还是我，也许我的弱点仍然是弱点，但我的独特还是

别人无法模仿的独特。我不仅要以微笑面对急躁的观众，还

要积极地面对浮现急躁的人生。

还记得讲堂精心设计的秋游。天公作美，幸运地能一天

沐浴着灿烂的阳光。黄叶，红叶，古松，怪石。陡峭的小道，友

好的鼓励，放肆的笑声。前一夜糟糕地只睡了4个小时，却能整

整一天活力无限。为什么组织秋游在班里是一件烦琐而难以

获得较好收效的工作，到了讲堂却成了导演安排剧本时的热

情投入？所有的人都令人感动地团结，从策划到参与到出行。

所有的人都深深融入了属于讲堂特有的家庭，所以即使是简

单的游戏，也能在嘴角泛起最会心的弧度？每个人都如同最

亲的朋友，每个人都带着讲堂最自然的那份微笑，一路交谈，

一路分享，一切都成了双份，又一点一点化作了无限份。当我们

为过生日的同学们搬出神秘蛋糕时，忘不了他们的惊讶与感

动；当我们用蛋糕互相追逐着涂脸时，感觉就像一家人正围

着无形的篝火举办着一场温馨的舞会，每个人都忘形地唱啊

跳啊，无拘无束。奇迹般地记住了很多很多人的名字，奇迹般

地说了很多很多的话，一直说到嗓子发干也不曾停下。奇迹般

地，没有因虚度时间而失落迷茫，心中的快乐与满足充实得

快要溢出。因为，我知道，我真的拥有一个温暖的大家庭。在

这里，我可以回到自己最原始的样子，可以释放自己最真实的

心灵压抑。在这里，大家的忧愁都在交谈中消散，就像小说中

经常出现的那样。

记得组长丹华的优雅的笑，记得高个吕阳同学在玩折磨

人游戏时身临其境的呐喊，记得晓峰辛辛苦苦抱着大蛋糕爬

山看上去就如同捧着巨大的骨灰盒。记得王冠师兄站在鹫蜂

上的装酷造型，记得陈桥学长挂在两石头间如同美猴王。记

得刘煜的那盒诱人的午餐肉被我们蚕食，刘璟主管被我们的

惩罚逼得脱下了袜子，还有前主管权超的气球草裙舞……自

己向来不是一个能快速将名字与个性对上号的人，而这次的

记忆匣却慷慨地收藏了所有亲切的面容。

听说大我一级的刘璟主管大一时参与了众多社团，大二

却只选择留在了讲堂。我无论什么时候参加活动或者工作，总

是能看到他的身影和听到他热情的问候。我对他说，咱们真

有缘分，每一次都能见到。他回答，这不是缘分，每一位讲堂的

新人都能每次遇到我，因为我作为主管，从不缺席任何工作和

活动。由于喜欢讲堂，由于献身于这个家庭，所以执着地微笑

着，微笑在这份归属感中，微笑在这个家庭中，享受这份心灵

的安宁。

很多志愿者会说，学习好忙，工作杂事好多，真的经常不

知何去何从，不知自己究竟在寻找些什么。可是每当来讲堂工

作，每当看到讲堂中熟悉的身影，就能重新寻回归家的温暖，

就能重新明白人生的复杂究竟哪里需要简化，人生的轻重究

竟如何来度量，人生的意义究竟藏在哪个帘幕背后。也许我

们获得的东西已经很多，也许我们能获得的东西可以更多，可

不要忽略了那些最不可丢弃的心灵元素，也许它是我们一生

的底色。

有时候，语言是难以描述一种感动的。

不过我知道，百年讲堂的这份温暖，将会伴随我一生。■

                                 （版式：孙启明） 
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	 	 	 	 	  张瑞祥

转眼之间，08级的 SMS新生兄弟姐妹们就在数院度过

了半个学期，学院给了我们最好的老师，他们在上课时的诸

多妙语，或风趣幽默，或饱含哲理，或兼而有之，常常博

得一片笑声掌声，也往往使人回味无穷。我也做了回有心人，

收集整理了我的三位恩师（数学分析李伟固老师，高等代数

宋春伟老师，几何学王长平老师）的许多值得share的言论，

愿借用心桥这个小小天地，与大家共享。

“又是一个阳光明媚的早晨，大家早上好。”

——宋春伟老师每节上课前，都亲切地对我们打招呼

“大家好”

“它可以大大化简，使我们的生活变得更加美好。”

——宋春伟老师这样评价行列式的初等变换

“看着像个马鞍似的，人坐在上面很方便，很舒服的。”

——王长平老师谈双曲抛物面

“如果一个人居心叵测，你就没法跟它打交道了。”

——李伟固老师说，不可测的函数我们一般不研究

“对别的同学那是多大的心理伤害啊。”

——李伟固老师

说，早年他教分析的一

次期中考试，有一位牛

人十五分钟就交了卷

“如果有广告商推

销拉普拉斯定理的话，

他可能会举出具体的例

子来，”

——宋春伟老师在举例说明拉普拉斯定理前说

“……移到这儿‘咣’就切上了。”

——李伟固老师在讲不动点时，说到平行移动

的直线和抛物线的

关系

“世间的东西本

无序，但人的脑子

是有序的。”

——王长平老

师讲二次曲面可以写

成矩阵乘积形式时

说

“‘解放思想’，就是说矩阵里头的东西可以当

‘块’。”

——王长平老师新解“解放思想”

“万变之中你找出不变，然后再用不变来应他的万变。”

——王长平老师讲不变量时说

“这是可以想象的，就是‘处处哆嗦’，对吧。”

——李伟固老师说，处处连续处处不可导的曲线是存

在的

“你说你这桌面平，你拿显微镜看看，坑坑洼洼的，分

数维。”

——李伟固老师说“分数维”在生活中很常见

“实际上他就自我膨胀。”

——李伟固老师说，高维向量和空间只是形式的定义，

实际上我们对高维图

形还知之甚少

“你一秒钟造出

来一个尖，你能活多

大啊。”

——李伟固老师

说，如果每点有左右

导数，则应该几乎处

处都可导，直观上很

难举反例

“我知道大家热爱洛必达法则。”

——李伟固老师说，洛必达法则有时候做题用着舒服，

但是，泰勒公式要本质得多

“我们说数学它不需要记公式，但是有些公式记住对你

有好处，至少考试的时候你就不用现去推了。”

——李伟固老师讲求导公式时说

“它要是不相等该是多么不幸啊。”

——宋春伟老师讲向量空间上的运算律时说
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“这个形式非常直观，但是它有一个很不利的地

方就是非常占用纸张。”

——宋春伟老师评论

列向量的写法

“它最后一个分量是

1，啊，大器晚成型。”

——宋春伟老师对 n

维单位向量(0,0,…,1)的

形容让我们大笑

“下面让我们来定义一

下最让我们感动的性质。”

——宋春伟老师在定

义“线性相关”前说

“这就是发现美洲大

陆的乐趣，他当时怎么发

现的你现在重新发现一

遍，是不是。”

——王长平老师建议我们把书上的定理等结论

都自己证一遍

“然后你非常痛恨的东西现在变几个呢？”

——王长平老师讲坐标变换时说我们可以用坐

标变换消去讨厌的交叉项

“（你不能）证明一个东西证不出来了，再给它定

义，就证出来了。”

——宋春伟老师在讲不同的定义方式必须无矛

盾时说

“我们还是很庆幸的，在

中国这样一个大家庭里面，更

相关一些。”

——宋春伟老师说，向

量越多，越容易线性相关

“我们给它起个奇怪的名字，比如叫‘奇怪1’，

是吧，……，‘奇怪 2’，

……，‘奇怪 n’.”

——宋春伟老师讲

课时，给一组向量都起了

‘奇怪’的名字

“但是人他不是猪

啊，它不是吃饱了就 OK

了啊，……，他总得有

所追求，……，我纯精

神上的东西行不行……”

——李伟固老师说，

课本上其实没必要讲过

多应用数学的例子而弄

得很花哨，数学也有纯

精神上的意义，这一点应

该为更多人所承认和接受

“这有了计算器以后啊，我根本不理你，什么近

似计算，我直接摁了。”

——李伟固老师说，书上现在讲的“用导数近

似计算”的应用价值是有限的

“我觉得古人可能喜欢用列秩。”

——宋春伟老师用行秩来做某题时说（意思是

现在的书都采用横排印刷）

“这都是大牌儿的定理。”

——李伟固老师在讲拉格朗日定理时有感

	 良师即益友，妙语如醍醐灌顶，甘露滋心；

吾等聆听之，不亦快哉！幸甚！幸甚！
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为梦奋斗的2008，我的2008。

                                   ——题记

2008，的确是值得纪念的一年。

在这一年，圣火传遍了整片土地，点燃这里所有人们的

热情。

在这一年，费尔普斯用汗水换来了八块金牌和六项世界

纪录，创造一个个神话。

在这一年，鸟巢里诞生新的世界飞人，震惊世界。

在这一年，全国人民齐心协力，战胜了雪灾和大地震。

在这一年，我，走进了燕园。

这一切的一切，就像一个个梦，亦真亦幻，猛然惊觉，才

发现，曾经努力经营的这一切，真的就这样，变成了现实。

并不是不曾想过收到北大通知书的激动，并不是不曾想

过佩戴北大校徽的自豪，并不是不曾想过驻足燕园的庄重，

并不是不曾有过急切的企盼，只是这一切对我而言，邈远得像

个梦境，可望而不可即。

徜徉梦境，融融未名湖畔有我琅琅书声，巍巍博雅塔下

有我矫健身影。徜徉历史，一批批优秀学者从这里走出，一

批批爱国志士在这里呐喊。这是怎样一座兼容并包的平台，

这是怎样一座熠熠生辉的灯塔，这是怎样一座高不可攀的山

峰。她神圣得像座殿堂，却又亲切得像位慈母。

而今，这一切将真实地呈现在我的面前，如此真切。湖光

塔影间，我不由得回头望向那条来时的路，那条坎坷而曲折

的路。

其实，燕园

也曾离我很近，

很近，咫尺之遥，

却与我擦肩而过

……

也许对很多

人来讲，学科竞

赛是进入理想

大学、避免“千军

万马冲独木桥”

的高考的最好选

择。而我从自信

满满的竞赛考场走出，却只能捧着一张没有保送资格的一等

奖奖状欲哭无泪。看着身边人欣喜忙碌的身影，我却只能默

默低头，向心中那块渐行渐远的圣土说再见。不敢奢望平时

成绩并不领先的我会在高考中夺魁，不敢奢望能通过高考踏

入圣地，不敢奢望在错过一次之后，我还有可能和她相遇。只

能一遍又一遍地告诉自己：人生中有些东西终将错过，但只

有拼过才不会留遗憾。

终于，我鼓起勇气正视失败，承认失败，抛弃一切怨言和

嫉妒，攒足精力再次斗争。不为那盲目而不切实际的追求，只

为了脚踏实地地做好自己；不为和别人去比较什么，只为了给

自己争口气。把梦想埋藏在心的最深处，让一切都化为前行

的动力。功夫不负有心人，我那用一滴滴汗水浇灌的小草竟破

天荒地开花了，花朵里蕴藏的不仅仅是一张北京大学的通知

书，更多的，是我对人生的思考。

“不是一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”，这天下间是没有免

费的午餐的。虽然不是所有努力都能得到回报，但如果不拼

搏，就一定不会成功。就如同不经过暴风雨的洗礼，便不会看

到绚烂的彩虹；不经过汗水的灌溉，便不会获得丰收的喜悦；

不经过烈火的灼烧，便不会有凤凰的重生。“宝剑锋从磨砺出，

梅花香自苦寒来”，说的就是这个道理吧。从某种意义上说，失

败，只是通往成功的一块垫脚石。

“当上帝关上了通往成功的门时，也一定为你打开了另

一扇窗。”没有了门，还有窗；没有了窗，还有心。只要有信心，

不泄气，不放弃，就有希望。God helps those who help 

themselves.汤姆•汉克斯不会因为被遗弃荒岛而放弃希望，

约翰•库提斯不会因为疾病苦楚而自暴自弃，老渔夫也不会因

为年迈而忘记捕鱼的勇敢与热忱。

只要还有心跳，就不应该放弃追逐梦想。在努力拼搏之

后，才有机会感受“大师身边宜聆教，未名湖畔好读书”，才有

机会与心中的梦园，做最真实、最亲密的接触。就像歌里唱

的：“The dreams 

that you dare 

to dream really 

do come true.”

当梦园与燕园重

叠的时候，我会微

笑，我会加油，让

自己更多五彩斑

斓的梦在更加高

远辽阔的天空中，

起飞，翱翔。

这就是我在

2008年为梦奋斗

的历程。无论沮丧失落也好，兴奋激动也罢，都是属于我的

2008的故事。也许这一年对很多人来说都意义非凡，但它对我

而言，却因为梦想的实现而更加重要。这是个值得纪念的一

年，这是个不可复制的一年，因为它给了我更高的平台和更深

刻的认知，给了我一个让梦开始的地方。这个承载着无数人

梦想与企盼、泪水与汗水的年份，我也终于对它有所交待，希

望它不会失望。而我会继续下去，做梦，并奋斗，让梦成真。 ■

32

心桥 35

2008



我这几日正在挣扎于 PS（Personal Statement，不知

此为何方妖孽的 xdjm 们，你们大四就会知道的……）中，

突接修远姐姐提醒，要写一篇关于基础数学的感想。追忆

过去的3年，还是有不少的感慨、感激和悔恨。或许，下

面的文字，更适合作为我的PS，毕竟它们更加的真切。

                 
                   PAR T  I

“余修数学十余载”，我写的PS有一段是这样开头的。

的确，我的整个中学时代就是在奥数的培训中度过的。

或许还有人记得，当年在冬令营失败时，我是含泪退场的。

其实失败倒是其次，更多的时一种失落，一种离开了奋战

六年的职业的失落。也许有点怪，但当时的感觉似乎就是

要一辈子离开数学了，才会如此悲伤。

有位同学说过：“数学家是最接近神的职业。”虽然可

能有点过分，但我心里还是默默赞许的。那时，数学几乎就

是我的信仰，一种保证我人生能活得很有意义的信仰。因

为那时总是觉得，数学就是世界本质的存在啊。似乎我活

着最大的意义便是要追寻这伟大的存在，任何的停滞都是

一种亵渎。为此我压抑自己的性格，规范自己的节奏，一切

都是为了在这条金光大道上更有效率的前进。

我就是这样带着这种朝圣的心理进入 SMS的。

我见到了许多优秀的同学，上过许多优秀老师的课，

不少课也是学得可以的。后来，我也毫不犹豫地选择了基

础数学作为我的毕业方向。我也做了科研，我也和许多志同

道合的同学一起参加讨论班。

但，我越来越觉得自己举步维艰，兴趣也渐渐消退。

其关键还是我的拓扑没学好。其实，教我拓扑的三位

老师都是特别好的老师，为人都很幽默，热情甚至激情。

其实，在这几位老师的影响下，我也是花了不少功夫在拓扑

上的。其实，我也是能做出不少拓扑题目，成绩也不算太坏。

但我的拓扑的确没学好，一个标志就是我总是觉得拓扑抽

象。一旦到了四维，我就觉得很棘手。一旦碰到抽象点的

概念，我就只会把那些定义套上去，然后逻辑推理，说得

fancy些就是深度搜索或者“电子老鼠闯迷宫”。反正，自

然的感觉不多，感性的认识不多，而且越来越少。这和我

学得比较好的分析相比真是大不一样。所以我深深地明白自
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己这方面不成，没有直觉。

没有直觉，学起来真是非常非常累。证明逻辑上每步

都清楚明白，但不懂得他为什么要这么走；丢开书本，就成

了睁眼瞎。特别是到了后来，证明长达5、6页，刚看个开

头就晕了；花了许多时间看下来，回头一看却什么都不懂。

上讨论班，别人都听得很开心，我却越听越犯迷糊，后面

只在熬时间；自己讲，发现脑中一片真空，说得乱七八糟，

台下听众全都眼神迷离。

失败的多了，兴致慢慢就消

磨没了。

   

   PAR T  II

回想起来，自己真是做

错了许多事情。

细细的想来，错的根本，可能是一种

对功利的过分追求。

可能是天生，可能是家庭，可能是教育，导致我功利

心太重。曾经付出如此多的努力，为的是to be strong, 

to be NB, to be the top，而不是to love。追求的很多

东西，也许只是因为他很难，学会了就很自得；也许因为是

周围强人都学，为了不示弱，为了说明自己也强，才去选择。

其实根本没有问过自己心里是不是喜欢，喜欢的也可能多是

成功带来的快乐。

这种功利心，使我在学许多东西时，只是做个样子而已。

我想的更多是如何赶进度，如何在同样的时间里学更多的内

容。一天如果只看了一页书，就觉得自己今天怎么那么颓啊，

要赶紧加快。做作业的时候，总是想赶快做完，赶快把书

上的定理、工具用上去，解决了事。能够静下心来好好研究

到底一门学科、几门学科学的本质到底是什么，要点是什么，

或者听 HH.Fan 的意见好好算几个重要的例子，这样的时候

真是少得可怜。赵爷爷曾经警告我，“不要啃大厚书”；可惜

我没听他劝告，寒假把 Jacobson I看完了，还洋洋自得。

现在看来，能记得的和抽代教的，差不多了。

这种功利心，使我常常在干我不该干的事情。有人曾

经批评我是个强迫症患者，现在看来是对的。我常常在练

习，在练习些与学术关系不大的东西。在别人突飞猛进于实

变、泛函时，我开着嗜血术，两眼通红的刷《数分习题课讲

义》；在别人专心代数几何的时候，我开着邪恶狂暴，顶着

个小乌云刷 GRE红宝书。为的都是眼前考试的一个高分，真

正的重要的东西却在这份“执著”中慢慢丢失了。

这份功利心，使我总是匆匆，匆匆追求曾经草草定下的

目标。我不敢停下来，我害怕停下来时那份空虚；也

许是害怕自己的生命就将由此停滞而浪费，

更也许是害怕停下来时的扪心自问自

己想要什么。这份匆匆，却让心

中越发真空。

我的灵魂在这份匆匆中，

从未安宁。

        
 PAR T  III

也许以上说的，正是“存天理，灭人欲”。那么，如果

我没来 PKU，没来 SMS，我或许会一直在纯数的金色大堂里

每日顶礼膜拜 Euler, Riemann 等等大牛，每日自叹自己的

卑微、渺小，最终殉道于此。但我的 Renaissance 在 SMS

出现了。正是这里，我明白了什么是学术，什么是数学，什

么是 LOVE。

或许我以后做的东西将和纯数差很远，或许我以后会

把所学的理论全部忘掉，但我决不会忘掉这些人与这些经

历。

有那么一位柚子同学，他总是善于统筹规划，进度总

是在我前面2年左右。他放弃本可能更加top的美国大学，

因为他对我说，他舍不得花半个学期来申请学校。

有那么一位小庄同学，他总是天真可爱，说话总是貌离

神合。他总是不花心思在 GRE、Toefl、申请等琐事上。他

花等同时间在玩和学习上，因为对于他来说两者是等同的。

有那么一位姚哥同学，他总是认真执着，他曾经

published 14 versions of proof of Cauchy Theorem. 

他就算昨夜学到胃穿孔，今天也会学到明朝，因为数学和
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令尊是他的全部。

还有那么一位小拉、有那么一位豆豆、有那么一位愚公、

有那么一位老谭、有那么一位Q猪 +小强、有那么一位老景

…….这些同学，他们每人都身怀绝技，每人都有自己的性格，

自己的学习风格，他们的数学都很好，他们都在追求自己的

梦想前进。学习数学从来不需要有特定的性格，特别的方法。

有那么一位赵老师，他说话时总是有一种娓娓道来，

能让所有听众都安静下来感受他那份岁月的沉积。他会在平

安夜和一年最后的晚上坐在孩子中讲故事。他会说，我教

过很多好学生，但给我印象最深的学生，她每年都给我寄

明信片，从来不留她的地址。

有那么一位范老师，他的课总是充满激情。他总是担

心学生学得太少，担心学生今后的发展。他的3学时的课，

总是能上成 5学时。他会说，很高兴大家和我一起玩拓扑。

有那么一位宗老师，他总是有欧洲学者的自信和风范，

总是着重讲他想的东西。他的办公室总是很干净。他会在深

蓝色的桌布后说，只要做你喜欢做的事情就好；不用太着急，

着急你 25岁成名，不着急你 30岁成名，都是一样的。

还有那么一位王老师，一位伍老师，一位刘老师，一

位陈老师，一位刘老师，一位马老师…….他们风格各异，

他们信奉的观点不同，他们熟悉的领域也不同。但他们都

如此执着于自己的事业，如此深爱着自己所研究的领域。

在这些人的教导和影响下，我才慢慢意识到，我以前

是多么的谬误。我们学习、研究的种种，虽然都是在描述

世界的本质，但本身都不是世界的本质——似乎没有一个

数学领域在尝试一次性解决所有的问题，做一个大统一理

论。很多时候，很多领域都在关心同一件事，只不过是用

不同的语言，从不同角度去看问题。真正囊括一切的理论似

乎在那无穷远点，不同的理论形成一列逼近她的有限数列；

至于谁是50，谁是100，或许并不是那么重要。

关键的是人。我见过的理论，都是由人写的理论，是

由人的直觉和观察，用人的逻辑来证明，最后写成的形式也

是为了之后人的学习。神从来没有介入过，或许介入过也是

借助人的手才把他们写出。关键是人心中那份热爱，对某一

问题解答的渴望，对自己特有的一些感悟的不吐不快。正

是这份人的感情，推动着数学理论在不停发展。

所以，即使某些理论是如此的高深莫测，如同罗马帝

国的凯旋门般辉煌雄伟，但如果我不能在神圣的殿堂中找

到我存在的意义，如果我只能做一个神像下的卑微跪客，

我就不应该待在这里。

我需要找到属于我的天地，我在那里是堂堂正正的一

个人，在那里我能感受到我心灵中的安宁，能找到我生命中

的LOVE。
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能认识数院的朋友们，绝对是个偶然。

某日在百无聊赖中打开bbs，无意中在院版上点开了数

院暑期社会实践团招队员的帖子，脑子一热就填了表，坦白说

完全是出于想去旅游的阴暗心理，就这样，一周后，我接到了

被实践团录取的通知。

本来以为实践团是由来自各个院系的同学组成的，这样

我这个来自文科院系的同学不至于显得太弱势。可是直到见

面开会我才发现，原来我是唯一一个来自外院

的同学。面对着各位数学大

牛们，胆怯

和敬畏之情不免油然而生。

怀着这种忐忑不安的心情，我们踏上

了去往安徽的旅途。十天的安徽之旅，让

我深刻地了解到了数院的朋友们，更让

我深深喜欢上了这些可爱的数学天才。

他们是执着的。

此次去安徽的目的是对当地的

教育制度做考察。在调查的整个过

程中，数院的朋友们体现出了他们

特有的严谨求实的风格，总是让

我这个散漫的文科同学汗颜。我

们的调查对象囊括了当地的小

学、中学和大学，其中既有城市

学校也有农村学校。可以说与

教育均衡制度相关的对象都在

我们的调查范围中了。对待每

一次调查采访，我们都会做好

充分的准备工作。例如在我们

到访合肥一中之前，就已经通

过合肥市教育局的老师了解到了部分信息。在时间和路程上

的妥善安排，使短短的五天调查时间得到了最高效的利用，

总共去到两座城市，采访到了6个学校的校领导和同学。

他们是狡黠的。

为什么称他们狡黠，而不是聪明或是狡猾呢？从一个文

科生的角度来讲，他们思维敏捷，可算作聪明，而他们的聪明

通常会坏坏的，却又不同于狡猾的坏，因而我称他们为狡黠。

在闲暇时间我们会一起打牌和玩杀人游戏，本人自以为是杀

人游戏的高手，但这次的对手全都是跟数字和逻辑打交道

的，自然相比之下相形见绌。经常连他们的推理过程都听得似

懂非懂，什么“你做警察的当时就要跳井，不然没引导了平民

反而引导了杀手”云云，自信心倍受打击。

他们是可爱的。

作为05级的学生，在实践团中已经算

是“高龄”了。而和他们在一起，从没有感觉

到过“代沟”，更被他们的热情和顽皮所感染，

仿佛重新回到了当年刚入校时的自己。记得是

在宾馆附近的一个甜品店，我们推举出了实践

团里最“2”的两个人，之后这两个人就自发组成

了2门（悄悄地说，我后来也被2门收归了……）。于

是剩下的人分别组成了各自的门派：以学术大牛为

掌门的“大门”，以“食神”为掌门的“食门”以及以无为

为宗旨的“没门”。在这之后，从2门掌门之争到黄山“光

明顶论剑”，实践团内“江湖乱战”一日未平。

就在这一片“刀光剑影”中，我们在笑声中走过了

十天。感谢这次偶然的机会让我认识了他们，亲爱的数

院的朋友们。
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话说故事的开始是很凄凉的，今年数学科学学院

学生会招新的时候，我怀着满腔的热情给大家做了一个

presentation，展示宣传部的风采，结果却让我失望，可

能是创了史上最低，只招收了三个新鲜血液。

三个人也好，数一数还正好是三头六臂。哦，忘记提名

字了，他们是高艺，姚石和宋敏杰。

记得第一次和三个孩子见面的时候，有个小插曲，我问

高艺是不是准备买电脑，他说准备买一台叉叉牌电脑，具

体名字我记不请了，我原以为是什么山寨机，就想知道价

钱，看看现在山寨的性价比如何，问了之后才知道这本本

要一万八，主要是贵在显卡，于是我开始肃然起敬，装备是

能反映一个人的水平的。

第一次见面快要结束的时候，我问他们三个，为什么要

加入学生会。当然高艺主要就是喜欢这方面，姚石是因为

他和高艺是室友，宋同学的理由是说这样能多认识点学长，

可是他终究只能认识我一个学长，倒不如加外联部，能认

识更多。后来听他自己说他是灾区来的，说的时候倒也不像

其他人会不好意思，反而有点以此为豪的感觉，很特别。

虽说是宣传部，可他们三个人都不会 photoshop，某个

周五，我带领小孩们人生中第一次打开了ps，观察了一下，

感觉离驾轻就熟还很遥远，于是我放弃了教他们 ps，毕竟

这种东西不是一时就能学会的，而且我相信每个人都会有自

己的长处，总有适合他们的事情，而我们总能够设计出一个

模式，使得我们四个人发挥出最大的能量。

数学文化节过后，我决定让宣传部转型，把海报制作

的工作下放到各个部门中去，宣传部只负责培训和技术支持。

这样，我们可以腾出人手来做别的更有意义的事情，比如这

次的环保袋，以及129的纪念衫。期间，我们还吸收了一名

新成员，王储。我知道，未来还会有更多的人会加入宣传部，

旧的已经过去，一切都会变成新的。

目前有个设想就是每月都做一个数院特色的可爱的东

西，可以大到衣服，抑或小到铅笔，可以特别正派，抑或

可爱到不行，如此云云。这些都是这学期数院宣传部和我

要去实现的，也希望每一个附着着我们心血的产物都能被数

院的师生所喜欢。                               ■
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   大都认为，陈词滥调的文章，是应该遭
人厌恶的，特别当你意识到以下两点：
   (ⅰ) 废话往往是正确的；
  (ⅱ) 这样的文章往往是不太正确的废
话。
   
   于是，聪明的作者走向另一个极端，他
们用更遭人质疑的观点，换来奇异而大胆的
思考（注意不是相反的）而事实证明他们的
做法是受宠的，因为人们往往喜欢转而关注
他们清新或精巧的思维而不是他们的观点是
否正确。

   事实上我也是倾心于此的，直到我意识
到，我的师长，日复一日地，用几乎同样的
教诲引导或试图引导我，我的好友，用早已
熟悉的花招延续彼此之间的默契。于是我突
然感觉到，这原始的交情也似带有某种不朽
的成分，我喜欢称它们作执着于重复简单的
快乐。然而，对于我所想表达的，它过于生
活化了。但如果我试图去追寻一些亘古不变
的真理，我会觉得这种风格上的转变将会带
有某种搞笑成分，因此，我想做的，仅仅是
用某些奇异而大胆的思考，换来可能更遭人
质疑的观点。（注意也不是相反的）
   
   作为一个主修数学的学生，容我狭隘到
难以割舍自己的本行以至于在我的文字中提
起它。因为，我一直在考虑：作为一个数学
家，所追求的，是解决某个或复杂，或简

单，或深刻，或肤浅的问题，还是那些美妙
到令人醉心的数学思想。
   
   关于此，我在某个夜晚发现前者是个足够
浪漫的答案。数学工作朴实无华，这是人所
共知，但我的答案足够浪漫并不难理解，当
你意识到以下两点：
   (ⅰ) 数学家仅仅在追寻某个结果；
  (ⅱ) 无论解决与否，他们之所以成为数
学家往往因为在追寻过程中获得了奇妙的东
西。
   
   这就像你在漫长的旅途中偶遇一位美丽、
善良的姑娘继而迸发出一段刻骨铭心的爱情
一般，是每个人都憧憬的传奇故事。
   然而我并不足够浪漫以至于我发现一个更
朴实无华而平凡的答案才是足够好的：仍旧
是前者。
   这也不难理解，当你意识到以下两点：
   (ⅰ) 很多人毕生致力于某个问题却一无
所成；
   (ⅱ) 很多人毕生致力于解决的问题都是
极其平凡的。
   
   美妙的思想的确令人醉心，但我想更多时
候平凡与简单也是好的，至于对于我，本有
批判刻意追求什么的人之意的我最终没有，
当我意识到以下两点：
   (ⅰ) 平凡的追寻也蕴育着不平凡；
   (ⅱ) 我仍旧平凡，并且很好。
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      太极人 vs 舞动的北京
不知道大家还记不记得上面左边这张图片，这个标志是

当初是申奥的时候用的标志。这已经是很久远的事情了。这

个充满活力、连贯如行云流水、动作含太极神韵、五环环

环相扣、又如中国结形象的“太极人”吸引了全世界的目光。

但之后，等到后来，奥组委又搞出了个舞动的北京（上面右

边那张图片）。毫不避讳的说，这个标志比一开始的那个差

得多，只是把舞动的意思保留了下来，无论从色彩（前者利

用五环的原色），还是太极相对舞蹈所更能体现的中国特点

来看，这个后续之作真可称为败笔。在说这两个标志的全称，

前者叫“五环太极人”，后者叫“中国印舞动的北京”，虽然

两个都不太顺口，但显然前者还是要好很多的。不光是我有

这种想法，当初申奥成功之后，其他国家的友人在向咱们

的奥申委祝贺的时候就说，他们也特别喜欢北京申奥用的

这个标志，希望咱们继续用这个标志。可是，到了２００３年

８月３日２０时３０分，不幸的事情发生在了最不该发生的地

方-天坛祈年殿前。舞动的北京成了正式的奥运标志。后来，

从奥申委转到奥组委人透露了其中的无奈。其实，他们也

很想继续用这个标志。（这样一来能节省很多开支，他们也

省事儿。）但是，咱们的商家早就把那些什么版权呀，授权

呀忘到了一边。这个标志早就泛滥了。所以，就为了经济效益，

奥组委不得不把标志给换掉。这样才能重新授权，重新赚钱。

这不得不说是奥运商业化的悲哀。

                  八百壮士
800。9月2日，紧急招募 800国家体育场注册志愿者。

这一幕不知道还有多少人记得。当时奥运会的正式工作人员

（除合同商）和志愿者，一共有三种颜色的套装。灰色的给

技术官员，蓝色的给志愿者，而其他的人都穿红色的那一身。

但大家经常在北大里看到，很多同学领到的都是红色的服

装，那是因为蓝色的不够了（囧）。他们其中的很多人，就是

被大家称为八百壮士的鸟巢残奥志愿者。对他们的称呼也不

止这一种，有人称他们是八百壮士，有人称是八百童男童女（有

点儿像给秦始皇寻仙丹那帮孩子），800ers 等等。这八百名

志愿者很多都是我们院的同学，他们在最紧要的关头站了出

来。真的是立刻就上了火线。马上就投入到了志愿服务中。

中秋节那天，在中秋寄语墙上，有位同学写下了这样的留言：

“感谢 800人，是你们的热情点燃了我们已经不再火热的心，

让我们对工作更加热情。”这一看就是老“鸟人”的留言。真

的是这样，有的时候，志愿工作做得久了。难免会疲倦会劳累，

慢慢的，原来的热情渐渐逝去，留下的只有模式化的工作。

而这八百名同学，就像新鲜血液，一经注入，立刻让很多

老志愿者们重新看到了当初的激情，当初的自己。在这里，

真的要衷心的向着八百名同学说声谢谢。

回过头来说，为什么从奥运到残奥会有那么大的人员

缺口呢？这得从那次事故说起。不知道同学们记不记得有一

次在鸟巢产生了金牌以后，升国旗的时候却没有奏国歌。正

是这次事故的发生，带来了奥组委主席刘淇。这次视察，

使得鸟巢的不少岗位都作了人员扩充的规划。在这之前，负

责使国旗升起，并开始播放国歌的工作间是两人轮班。事

故发生的时候，值班员先打开了音频播放（国歌），并把音

量调了上去，可是，不凑巧的是，他在启动国旗升起的时候，

胳膊肘又碰到了音频操作区的滑动键。于是，这样的事故

就发生了。经过调研之后，这个原来两个人的岗位，一下扩

充到了6个人。两班，每班3人，其中一人操作，一人在后

面监督，还多出一个人是预防另两位有突发情况不能到岗。

这样，鸟巢在残奥的时候就有了更大的人员需求。这也成了

八百壮士的成因之一。

                    零报告
奥运会的时候，跟大家最相关的，就是三种零报告——

人员事故零报告制度，每日传染病监测“零报告”制度，突

发食品安全事故零报告制度。所谓零报告就是即使初次上

报报表到本次上报报表的时段内没有出现新情况，也要将

报表填上0上报的制度叫“零报告制度”，这个上报报表时

间是上级规定的，目的是为了掌握某时段内的最新情况。简

单来说就是每日一报，即使没什么状况也要报告上去。

奥运期间，我就是这样，几乎每天都在向上报告零。

因为在我们部门（PRD），只有一个同学因为生病请过假。就

这样，我就很无聊的报了若干天零。当时感觉这种报告方式

极其形式主义。但现在回想起来，当时那些看似无用的要求，

其实是对志愿者们的关心，对我们的关注。而于我，我宁

可日复一日单调的报零，也不愿写下任何一个正整数，因为

那样，就说明有一个战友倒下了。

后记：奥运会就这样结束了。之前若干年的期待，最

后只是短暂的一个月。现在细细品味，很多细节都难记起。

但那些最可爱的人，却牢牢印在我心上。 ■
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其实我更想用的题目是最初的梦想，因为来北大数院

读金融数学是我高三时的梦想。之所以称之为梦想，一是

因为那时能不能来是个问题，二是那时的自己其实根本就

不知道金融数学是干什么的，所以充其量只能算是个梦而

已。若干年后的今天，我真正的走上了学习金融数学的道路，

甚至今后会与之相伴终身.这其中有过许多波折，但是我还

是选择了最初的选择。出于这个原因，“选择”这个词承担

着更多含义。那么就从最初的选择开始说吧。

我是个凡事喜欢提前计划的人，所以高三时在保送前

就开始四处询问大学专业的情况。实在离不开学了多年的数

学，可是又苦于自己实在没有纯数学的天赋，于是在北大的

专业介绍上，我看到了金融数学的名字。外加那时身边有很

多亲戚说到精算这个行业不错，还不知道这到底是干什么

的我就被诱惑了，于是我来了数院。

其实真正来数院后我才发现很多东西并非我最初想象

的那样。曾经想着大学毕业要出国的自己在大一上结束之后

就变了卦，而这个时候又犹豫很久选择了经济双学位，于是

在专业的选择上范围就小的多了。基础数学我显然没有信心

再学了，而高中就比较讨厌编程序的我也不会去选择计算

或者信息，于是就只有概率统计和金融数学可选了。在大二

要作选择的是时候，我还是稍微犹豫了一下的。由于学了经

济的双学位，所以总觉得再去学金融数学有点重复，但是

我成绩不好又不想出国，不想去概率统计和一堆堆大牛拼

GPA，最后想到了自己来数学学院的初衷，就义无反顾的选

择了金融数学系。（现在看来，我当时对各个专业的认识还

是很局限的，也有很多误解，这个下面再慢慢讲）

其实我们年级学金融数学的人算是少的，

只有三十几人，比起06的壮观景象差了很远，

因此我很想先说说专业选择和未来的关系。

我是个多少有些理想的人，所以始终觉得喜

欢什么就应该去学什么，只有真的喜欢才能把

一件事情做好。所以选专业这个问题，最最

重要的还是自己喜好吧。基础和概统出国的人

都比较多，计算其实也是不错的选择，信息

这两年有些冷门，但是其实有很多很牛的老师，

保研出路很好。而我们金融数学，老师日益的

少了下来，保研名额很少，申请出国也相对概

统基础更困难，所以我们级很多人最后要找工

作或者考研。从这个角度讲，还是一定要想清

楚再做专业选择才是啊。

我大概是到了大四才算是多少搞清楚了

金融数学在做什么。从学院设置的课程来说，

主要有几个方向，包括证券投资、资产定价、

期权期货及衍生品定价、信用风险以及精算。我选择的是

精算方向，主要应用于保险业，将来主要做的工作大概就

是开发一下保险产品，核算一下公司的资产负债情况，这其

中的复杂度大都源于保险产品本身的特殊性。所以进入大

三下学期开始，就开始逐步参加SOA（北美精算协会）的考试。

我曾经很多次和朋友聊起过精算这个行业，每次都只能

以自己很浅薄的一点了解告诉别人，其实这是一条付出和收

益比较均衡的路。如果我选择去做证券或者类似于经济管

理学院的同学所做的工作，那其实可以少付出很多就能得到

与精算师相当的薪金。但是，这并不是我想要的，我所追

求的不是简简单单的钱，我希望能有份事业可以用一辈子去

为之奋斗，而且更重要的是，这份事业里可以用到我所钟爱

了十几年的数学。其实相对来说，精算还是偏离纯数学远了

很多，主要是以概率统计知识为基础，但是终究我可以把

学了这么久的数学应用到实际之中，这是让我感到踏实的。

但是，这条路确实艰难了些，一个精算师想要考出来恐怕

要五到十年的时间，这期间要付出高额的考试费用还有大

量的精力来通过考试，而且在整个中国精算师的数量似乎

也不过两位数而已。我能做到什么程度？我不知道，但是既

然选择了，我就会坚定的走下去。

回到开始的问题上，进入金融数学学习，其实就是我

最初的选择。事实只是不断的证明了我的选择是对我而言

最优的，而且能从事一项自己喜欢的工作是幸福的。我写这

篇文章的时候，有很大一个愿望是希望看到了这里的你能

够明白自己最初的选择是什么，是为了什么，然后坚定不移

的走下去。
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A
   
   许多年以后，面对毕业纪念照，李雷会
想起与韩美相遇的那个遥远的下午。
他关注那个女生已经很久了。在开学时，他
只是在榜单前看自己位列第二的名字时不经
意地瞟到了上面一位的“韩美”这个名字，
却并没有在意。直到后来，在新生自我介绍
中，第一次看到了她，就是那一个叫做“韩
美”的女孩子，他才开始注意她。她梳着马
尾，穿着橙色的圆点裙子，谈吐优雅，又不
失可爱。她被委命为班长，而从小到大一直
都是班长的李雷这次只能当上了副班长，而
他的心里，却又说不出是失落还是一些别的
什么。
   自我介绍进行得很快，李雷作为小学一
直的辩论好手，那一天却说得结结巴巴。结
束之后，大家各自散去。在那一天坐车回家
的路上，他又看到了她，在拥挤的人群中，
明明只有几米的距离，就突然变得那么遥
远。他从人群的夹缝中静静地看着她，看着
她的美丽。而也不知是在哪一站，李雷再定
睛一看，韩美就不见了。
可是，故事真正的开端，是在第一天上课的
那个早晨。
   李雷只是像往常一样，一个人晃晃悠悠
地从家里出来，走向车站。上了初中并没有
带给他很大的改变，死党林涛和凌峰仍然
跟他在一个班。他们会像从前一样，课余说
说笑笑打打闹闹，继续参加辩论社，继续从
前的友谊。他开始想自己新的三年。在这三
年里他要干些什么？会有什么突破？会遇到
什么人？会有什么新的故事？而他又不自觉
地想起，昨天见到的那个女孩。她叫做韩美
对吧。他又想起她，说不出是什么在自己的
心头缭绕。在她身上，他看到的仿佛并不是
她，而是另一个影子。而他心中在追逐什
么，自己一直以来在寻找的，又是什么。
恍惚中他仿佛看到了她向他走来。那的确是
她！李雷心中有些不知所措，张口却不知该
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说什么。
   韩美十分热情地打了声招呼:“What’s 
your name?”
   李雷突然心跳加速了许多。但他这时却
要故作镇定，也回答说：“My name is Li 
Lei.”
    韩美又问：“How are you?”
   李雷的心中涌起一丝暖意，他开始模仿
韩美的热情，虽然除了对她，他从来都很热
情。他说：“Fine. Thank you. And you?”
   韩美轻轻地笑了笑，说：“I’m fine, 
too. How do you do.”
    李雷说：“How do you do.”
   就这样，他们相识了。回想起来的时
候，李雷会庆幸自己和韩美曾经住在同一个
街区。如果没有这些际遇，自己的生命，又
会是何等不同。他们在上学放学的途中聊一
些琐碎的话题，而李雷也是在这样的过程
中，逐渐地了解到了更多关于韩美的事。有
时候，他想要开一些小小的玩笑，却又不敢
说出口。他们仿佛成了很好的朋友，但是总
有一个话题，像是一堵透明的墙，隔在他们
之间，有时候，仿佛都察觉对方在刻意地回
避，但又不敢直截了当地提出来，只好说一
些模糊朦胧的话，猜测对方是否听懂了自己
的意思。
    那一年，她们十二。

B
   

    见到Jim Green，起初，也是李雷美好的
际遇之一。
   James Allen Green，李雷班上的一名英
国男孩。他的金发碧眼常常能在篮球场和走
廊里吸引很多的眼球。在自我介绍时，他
说：“大家叫我Jim就好了。Jim Green。”
而后来李雷与他的相识，也是在篮球场上。

作为两队的领军人物，他们的交锋是整场比
赛中的焦点。李雷从来没有遇到过如此强劲
的对手。比赛结束后，他去找Jim Green，
两人聊了很多，不只是关于篮球，他感觉这
个英国来的男孩身上飘扬着一种不列颠的气
息，有些高贵，又颇为优雅。他很阳光，不
在意有人把他的名字念成时下流行的广告词
“金格林弹面”。有这样的两个朋友，李雷
觉得这样的中学生活已经很满足了。
   然而，一些微妙的变化，却在悄然不觉
中，慢慢地发生。
   在某次劳动课上，Miss Gao带着各位同
学们来到了一个果园摘苹果。Jim Green和
韩美被分在同一组。起初，韩美要给Jim扶
梯子，让他去摘苹果。Jim说你力气小，扶
不动，还是我来扶吧。韩美想了想，说：
“好。”于是他们开始了工作。
   在他们的旁边一棵树上，李雷也在摘苹
果。看到韩美，他又羞涩地打了声招呼。不
知为何，已经快过去一个学期了，在她面
前，他还是不知道该如何表现得自如。韩美
也仿佛从来都没有注意到这一点。她从来没
有提起过这种差别，在她面前和在辩论赛的
台子上，李雷说话的语气、语速以及语言的
差别。而现在她也只是像与一个普通的朋友
一样地和他聊天，并没表现出什么差别。李
雷察觉到这一点，也并没有说什么，在外，
也以一种普通朋友的态度，面对着韩美。
   韩美讲到激动处，突然大喜，身子不自
觉地偏了一下。Jim赶忙喊了一声：“Be 
careful!”
   韩美意识到自己过于激动了，于是静了
静，对Jim微笑着说了一声“thanks”，又
继续与李雷说笑。
   Jim突然感到心头一阵酸意。他不是东方
人，此时心中却有一种莫名的感受。有些难
受，混合着一点不甘。他看着韩美与李雷快
乐的样子，心中却什么也说不出来。李雷和
韩美，都是他视作好朋友的人，而此时，他
的心里竟然有些嫉妒。
    那一年，他十二。

C
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   Lucy和Lily是初一下学期转学来的两位美
国双胞胎，金色的长发也同样成了校园里的
一道风景。姐妹俩很幽默，经常围在李雷旁
边听他说中国的事情，有时候Jim想插嘴，
也说不上话来。有一次上课，韩美忘记了带
尺子。下意识地，她问坐在前面的李雷借：
“Can I borrow your ruler?”而李雷也就
不在意地把尺子递给他：“Certainly. Here 
you are.”
    而旁边，伤心着两双观察的眼睛。
   Jim Green的眼中，是一些失落，真正的
失落。在生活中他总是很阳光，到了自己一
个人，静静地看着他们两个的时候，心中突
然会涌上一点哀愁。
   而Lucy的眼中，却是完全的空洞。空空
荡荡。她低下了头。然后脑筋一片空白。老
师突然点她的名：“Lucy，这道题请你说一
下。”Lucy却不知道已经讲到了哪里，只得
站起身来，低着头沉默。老师又说：“还没
有做好是吧？坐下。”Lucy坐下后，眼泪却
一直没有流。
   她是一直强忍着泪水。一切都只是自己
的自私的想象罢了。她跟李雷，韩美跟李
雷，是那么不一样，而还有Lily跟李雷，与
她跟李雷又是那么的一样。自己根本没有什
么特殊的地方。她有什么理由相信自己的想
象会变成现实呢？无谓的泪水不应该流，可
是她又想任自己的情感放纵。不管是好的坏
的，开心的难过的，只要发泄了，也许就好
了。
   那一年，她十三。

D
   
   

   李雷和韩美之间的绯闻，已经不是一天
两天了。初三上学期，甚至连Miss Gao都有
所耳闻。为了预防，Miss Gao特地找李雷谈
了谈：“你对韩美同学有什么感觉？”李雷

迟疑了一下，说：“这个……没有什么感觉
啊……”支支吾吾李雷度过了生命中最难熬
的几分钟。之后的问题，他丝毫想不起是如
何回答的。最后Miss Gao说：“希望你能好
好把握自己，找到生命的意义。”李雷点了
点头，就回座位去了。
   Miss Gao用相同的方式问了韩美，没想
到韩美说：“高老师，你一定是听了同学们
的那些谣言了吧，我跟李雷没什么，您放心
吧。”
   不知道韩美的感受，李雷的心里，其
实是很接受这些绯闻的。他在嘴上为自己
辩解，而心中却又假定着“如果这是真
的……”在这样的日子里，他反而在流言蜚
语中寻求到了一丝安慰。
    那一年，他们十四。

E
   

   

   而三年终究要过去。曾经和一起度过的
中秋节，Ann家的生日Party，冒过险的猴
岛，Jim无意中击中了Li Lei的飞盘……都
在他们的心里。他们也一起听过Polly的笑
话，见识过Uncle Wang的奇异发明，听过一
位老太太被问到自己的年龄时，狡黠地说了
句“It’s a secret!”他们已经习惯了每节
课上课Ma Lili的“Stand up”，已经习惯
了每天两次的“眼保健操现在开始”。而在
现在，在初三年级的六月，他们正在澳大利
亚的Ayers Rock，面临着将要到来的分别。
他们学到的最后一个新单词是“term”，学
期。也许还有学期在等着他们，但是有三年
的时光，三年在一起的时光，就这样在六个
学期中流逝。也许，他们将彼此怀念；也许
从此天各一方，相忘于江湖；也许仍能像从
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前一样，携手面对未知的挑战。当Miss Gao
说出“Goodbye everyone，Good luck”的时
候，有很多人都哭了。这哭不是软弱，也不
是多愁善感，也许是为“青春”这两个字留
下的最好的诠释的一滴句号。
   可是，李雷在想念一个人。
   那一年，他十五。

F
   

   
   李雷是到了最后去澳洲的飞机上，才知
道Han Mei已经走了，她并不在这里中考。自
己甚至都带着填好了的毕业纪念册的最后一
页，偏偏没来得及给她，反而就这么一直夹
在自己的纪念册里。后来，他看看韩美给他
填的“电话号码”那一栏，韩美写着“号码
会变，友情不变”。
   他曾经给韩美写过信，照着他以前去过
的地址，可是没有回信。他一直逼开那座屋
子，不想去验证她的痕迹是否还存留在那
里。只是有一天，他在散步时，无意中走到
了那座熟悉的屋前，才发现自己仿佛是早已
忘记了多年以前对自己许下的“再也不要到
她家那里去”的诺言。房屋如他所料，在不
知道什么时候已易其主。但是，在他想起几
十年前那个“喜欢”过的人时，竟然真的有
一种冥冥的力量，在将他指示到这个约束之
地。他曾经多少次在韩美在场的时候，故意
地多说话，故意地提高音量，耳朵却凝神，
通过她的反应猜测她是不是听到了自己。但
是他始终不敢直接向她看，也始终避开她
的眼神。有时候，会偷偷轻轻地跨越一点界
限，来猜测对方的心理，得到的，却只是暧
昧不明的回复。
   而这到底是不是喜欢？他只知道在多年
以前，他并不曾想到过使用“adore”或者
“admire”这样的词。这些，都是高中的词

汇。也许，自己在心中视作与他人完全不一
样的人，在说话时，在对待时，却又不自觉
地用了与他人相同的标准。有时甚至对于想
对ta好一点的人，在他人的面前，却反而给
了更加不好的待遇。也许自己有着特殊的感
觉，在别人看来，根本也只是对于一个普通
朋友该有的态度。而别人的普通对待，自己
却不能确定是否对自己有特别的感觉。他面
对那张Han Mei is absent的毕业纪念照，
看着照片上不在的人，却突然想起了照片上
在的，却被自己一直忽视的人。Jim Green、
Lucy和Lily、林涛、魏华、凌峰、马莉莉、
高老师，你们又在哪里？自己的心，和自己
的记忆，就仿佛镜头里缺了一个人的相片，
仿佛被硬生生地剪去了一块。而有关暗恋什
么的话题，他不想再去想了。
   那一年，他60岁。■
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诗歌竞猜来了！
关于左边这首神秘的诗

歌，已经有了以下说法：
A 作者挂科了
B 作者GRE没过
C 作者割腕又后悔了
D 作者的手划破了
各位读者觉得哪一种更

靠 谱 或 者更 有 趣 呢？把 你
的想法告诉我们吧，只要有
理由，字数可以不限，体裁可
以不限，在下学期期中之前
发邮件到heyanjun_007@
hotmail.com即可。

p.s.如果你选了
E 以上皆不是
请注明你的详细理由。
也许会有神秘惊喜哟~


